
Polska – Niemcy. Wojna i pamięć, 
pod redakcją Jerzego Kochanow-
skiego i Beate Kosmali, współpra-
ca: Maciej Górny i Andreas Mix
Polsko-Niemiecka Współpraca Młodzieży, 
Warszawa–Poczdam 2009, ss. 359.

Niedawno dostałem od Polsko-Niemieckiej Współpracy Młodzieży 
(PNWM) inspirującą do polemik i z tego punktu widzenia interesują-
cą niewątpliwie książkę. Jest to zredagowana przez Jerzego Kochanow-
skiego i Beate Kosmala przy współpracy Macieja Górnego i Andreasa 
Mixa pozycja Polska – Niemcy. Wojna i pamięć. Jako osoba, która zakłada-
ła PNWM, pracowała w tej instytucji i kierowała nią przez długi czas, 
a także jako historyk specjalizujący się w historii Niemiec, stosunków 
polsko-niemieckich, czuję się zobowiązany „zająć się” tą pracą.

We wstępie aktualni i byli dyrektorzy Jugendwerku1 piszą: „[…] 
(PNWM), będąc świadoma znaczenia historii zarówno dla stosunków 
polsko-niemieckich, jak i dla spotkań młodzieży utworzyła w 2001 roku 
grupę roboczą do spraw historii, […]. W jedno z głównych przedsię-
wzięć tejże grupy przerodził się projekt opracowania niniejszej publi-
kacji. Młodzi Polacy i młodzi Niemcy, którzy wyjeżdżają do sąsiednie-
go kraju i spotykają swoich rówieśników, […] są […] na różne sposoby 
konfrontowani z historią drugiej wojny światowej. […] Naczelną zasa-
dą, która jej przyświeca, jest objaśnianie w równym stopniu perspekty-

1 M. Mazik-Gorzelańczyk: Polsko-Niemiecka Współpraca Młodzieży, „Przegląd Za-
chodni” 2004, nr 4 (313), s. 185–209 oraz P. Łysakowski: Polsko-Niemiecka Współpraca Mło-
dzieży – 10 lat pracy dla zbliżenia między Polską a Niemcami. Próba bilansu z polskiej perspek-
tywy, „Rocznik Polsko-Niemiecki” 2003, t. 11, s. 95–117.
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wy niemieckiej i polskiej [...] Uzupełnienie rozdziałów Historia i Pamięć 
stanowi zbiór 145 pojęć kluczowych, dzięki któremu czytelnik może 
szybko odnaleźć informacje na temat konkretnych wydarzeń [...] Pub-
likacja [...] skierowana jest przede wszystkim do nauczycieli i animato-
rów angażujących się w polsko-niemiecką wymianę młodzieży. [...] Ma 
ona służyć jako materiał pomocniczy do przygotowania spotkań mło-
dzieży, jak również zachęcać do dalszego zgłębiania tematu” (s. 9).

Przypatrzmy się więc, czy deklarowane we wstępie założenia zosta-
ły przez autorów pracujących nad książką zrealizowane i czy w takim 
kształcie, w jakim się ją dostarcza czytelnikowi, może ona spełnić ocze-
kiwania odbiorcy?

Redaktorzy i autorzy (jest ich 37) skonstruowali pracę w sposób na-
stępujący: wprowadzenie, blok dotyczący historii, pamięci zbiorowej 
Polaków i Niemców i ostatni element publikacji, w którym znajduje-
my wspomniane wyżej Pojęcia kluczowe2, mający ułatwić poruszanie się 
w obszarze, który nas interesuje i jak zauważono wyżej będący materia-
łem „pomocniczym do przygotowania spotkań młodzieży”.

We Wstępie jego autorzy, pisząc o początku lat dziewięćdziesiątych 
ubiegłego wieku, zauważają: „Wtedy też powstała Polsko-Niemiecka 
Współpraca Młodzieży, w ramach której liczni młodzi ludzie z obu kra-
jów intensywnie zajmowali się we wspólnych projektach polsko-nie-
miecką historią – w tym jej najtragiczniejszym rozdziałem” (s. 11). Otóż 
jako bezpośredni obserwator i uczestnik procesu powstawania i osta-
tecznie jeden z twórców PNWM z całą stanowczością będę twierdził, 
że zainteresowanie wspólną historią, w takiej formie, o jakiej wspomi-
nają o niej Jerzy Kochanowski i Beate Kosmala, było śladowe i zasad-
niczo (szczególnie na początku funkcjonowania instytucji) ograniczało 
się do nakazanych niemieckim grupom przez „landowe” ministerstwa 
oświaty „odwiedzin” w miejscach pamięci związanych z „Zagładą”. 
Brały w tym udział polskie grupy partnerskie niejednokrotnie bardzo 
słabo, lub inaczej niż oczekiwali tego niemieccy goście, przygotowa-

2 W roku 1992 w wydawnictwie Piper opublikowano pozycję Deutsche und Polen 
100 Schluesselbegriff e zredagowaną przez Ewę Kobylińską, Andreasa Lawatego i Ruedi-
gera Stephana. Tę samą publikację wydano po polsku w Bibliotece „Więzi” w roku 1996 
(Polacy i Niemcy: 100 kluczowych pojęć, Warszawa 1996).
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ne do tego procesu. Jeśli to uznać za wspólne zajmowanie się historią 
to zgoda. Tyle że wypada jednak zapytać, czy odbywało się to z obopól-
ną korzyścią dla prowadzących wymianę i jej uczestników i jakie peda-
gogiczne skutki przynosiło!?

Nie miejsce tu na dzielenie się głębszą refl eksją w tych sprawach, 
ale warto się na moment nad nimi zatrzymać, by nie tworzyć obrazu 
idealnego i nierzeczywistego.

Moje wątpliwości budzi też ostatnie zdanie wstępu: „Autorzy, re-
daktorzy i wydawcy mają nadzieję, że przeczytanie tej książki być może 
powstrzyma kogoś po wschodniej stronie Odry i Nysy przed np. baga-
telizowaniem antynazistowskiej opozycji, a po zachodniej o »polskich 
obozach koncentracyjnych«” (s. 13). Nieporozumieniem jest zestawianie 
tu kłamstwa historycznego dotyczącego proweniencji „obozów zagłady 
i koncentracyjnych” z, używając języka autorów wstępu, „bagatelizowa-
niem antynazistowskiej opozycji”. To zgoła nieporównywalne problemy 
– różne sprawy niemogące być obszarem porównań. 

Zdając sobie sprawę z reguł rządzących słowem pisanym i ograni-
czeń nałożonych na autorów wprowadzenia i redaktorów omawianego 
tomu, piszę te słowa z prawdziwą troską, bo przecież: „Książka ta ma 
bowiem uczyć, przypominać, przestrzegać i łączyć” (s. 13). 

Jeśli życzenie to miałoby być spełnione, ostrzegałbym też przed taki-
mi oto błędami (nie jest tu istotne, czy są one odautorskie czy redaktor-
skie – w poważnej publikacji nie mają prawa się zdarzyć w żadnej for-
mie!): „Przeprowadzono również ekstradycję Hansa Franka do Polski, 
gdzie został stracony” – z części Pojęcia kluczowe tekst Andreasa Mixa 
Proces Norymberski, s. 307. 

Od razu zwrócę uwagę na to, że w biogramie Generalnego Guberna-
tora napisanym przez Tadeusza Janickiego (s. 220/221) zamieszczone są 
informacje prawdziwe – tak więc niezorientowanym przypomnę tylko, że 
Hans Frank został osądzony w Norymberdze i następnie stracony w tym 
mieście w nocy (16 października 1946 roku) między godziną 1.01 a 2.45, 
o żadnej więc ekstradycji do Polski, którą bezwzględnie rządził w czasie 
okupacji niemieckiej jako Generalny Gubernator, nie mogło być mowy! 

Przejdźmy teraz jednak do analizy poszczególnych tekstów za-
wartych w omawianej pracy. Beate Kosmala opisała proces dojścia do 
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władzy „nazistów” oraz jej utrwalanie w latach 1933, od podpalenia 
Reichstagu w lutym poprzez wybory marcowe, „Noc długich noży” 
1934, podporządkowywanie niezależnych instytucji Niemiec i ujednoli-
canie myślenia społecznego w tym kraju. Na marginesie uwaga – wy-
daje mi się, że przydałoby się tu odrobinę więcej informacji o sprzeci-
wie Kościołów chrześcĳ ańskich wobec reżimu. Nie da się przy tym tak 
prosto, jak czyni to autorka, wyjaśnić „Mitu Hitlera”, który określiłbym 
raczej (jeśli mówimy o latach trzydziestych XX wieku) jego „fenome-
nem”, a nie legendą. Ciekawe i pewno nieznane szerokiej publiczności 
jest ujęcie problematyki „kobiet i młodzieży”, choć należałoby tu dodać 
także i to, że organ NSDAP „Voelkischer Beobachter”3 stawiał Niemkom 
za wzór godny naśladowania „Matki Polki”: godne, heroiczne, płodne. 

Tam, gdzie czytamy o „prześladowaniach Żydów” w III Rzeszy, 
chętnie dowiedziałbym się, co stało się z policjantem, który wraz ze 
swoimi funkcjonariuszami przegnał usiłujących podpalić berlińską sy-
nagogę położoną przy Oranienburger Strasse SA-manów. Przecież po-
stawa tego człowieka była w owych czasach zupełnie „nietypowa” 
i może ona służyć jako wzór do naśladowania.

Analizując fragment dotyczący marszu „ku wojnie” nie można uciec 
od pytania, czy rzeczywiście, tak jak chce autorka, Hitler faktycznie za-
wierał porozumienia z Polską w 1933 i 1934 tylko i wyłącznie ze wzglę-
dów taktycznych. Nie wykluczając tych motywacji, można pokusić się 
o rozszerzenie ich palety, jeśli weźmiemy pod uwagę propozycje składa-
ne Rzeczypospolitej przez Joachima von Ribbentropa w ostatnich latach 
i miesiącach poprzedzających wybuch II wojny światowej. Niemieckie 
żądania terytorialne wysuwane wobec Polski (w 1938 i 1939 roku) pyta-
nia tego nie dezawuują4. Zmuszają wręcz do głębszej refl eksji na proble-
mem. Wolfgang Benz wprowadza nas w swoim tekście III Rzesza i dru-
ga wojna światowa w lata konfl iktu zapoczątkowanego we wrześniu 1939 

3 „Voelkischer Beobachter, 4/5 November 1934, „Eine schoene starke, gesunde Frau 
wenn ihre zehn Kinder geraten sind wie sie, dann kann Polen stolz auf solchen Nach-
wuchs sein. Diese Mu� er ist eine Frau aus den sogenannten besten Kreisen, adlig […] 
sie wollte zehn Kinder ! Das ist grosse Staerke Polens […]”.

4 Na rzecz takiej tezy mogą świadczyć nie tylko dokumenty, ale także i teksty pra-
sowe, np. tekst we „Frankfurter Zeitung” z 7 października 1934 zatytułowany Gastreise 
in Polen i wiele innych.
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roku. Myślę, że czytelnikowi (na pewno niemieckiemu) przydałaby się 
dużo szersza informacja, gdy autor pisze o: „planowanej likwidacji pol-
skiej inteligencji” (s. 32). W końcu książka ta ma uczyć, przypominać… 
W aspekcie ostatniej dyskusji (a raczej agresywnego rosyjskiego mono-
logu) o przeszłości między Polską a Federacją Rosyjską chciałbym do-
wiedzieć się czegokolwiek więcej o rosyjskich jeńcach wojennych, któ-
rzy „wylądowali” w niemieckich obozach (s. 33). To niby temat „obok” 
obszaru prowadzonego tu dyskursu, ale niezmiernie istotny w szerokim 
kontekście naszych historycznych stosunków z sąsiadami – szczególnie 
tym wschodnim, który o tych ofi arach zupełnie zapomina, przyjmując 
stalinowski punkt widzenia wobec tych nieszczęśliwych ludzi. Wielce 
ciekaw jestem, jak wyglądała: „ […] rozpowszechniona wśród ofi cerów 
[Wehrmachtu – P.Ł.] krytyka rozstrzeliwania wziętych do niewoli komi-
sarzy politycznych […]” (s. 34). Także informacja o stworzeniu we wrześ-
niu 1939 opodal Gdańska obozu w Sztutowie (Stu� hof, s. 35) pozostaje 
wyabstrahowana z całego dramatyzmu tego miejsca. To, że mord na eu-
ropejskich Żydach został popełniony: „[…] na terytorium polskim […]” 
(s. 37), wszyscy wiemy. Myślę jednak, że niemiecki czytelnik tego nie bę-
dzie wiedział – przydałoby się tu więc wyjaśnienie dotyczące kwestii 
logistycznych (brzmi to fatalnie, ale takie były główne przyczyny, dla 
których robiono to właśnie w Polsce) i technicznych Zagłady. W tym 
kontekście, nie od rzeczy byłoby też przypomnienie takich kwestii jak 
Babi Jar i inne miejsca, gdzie masowo mordowano ludność żydowską. 

Jak wyglądała Niemiecka polityka okupacyjna w Polsce w latach 1939–
–1945 dowiadujemy się z tekstu Hansa Juergena Boemelburga i Jerzego 
Kochanowskiego. Wydaje się, że autorzy zbyt dowolnie traktują liczbę 
ofi ar Wehrmachtu pierwszych 55 dni wojny, określając ją na „[…] od 12 
do 20 tysięcy osób […]” (s. 43); w miarę dokładne szacunki defi niują 
ją na poziomie 16–17 tys. zamordowanych, nie jest więc sensowne i po-
trzebne szukanie „nowych danych”5. 

5 W kwestii strat osobowych ciekawe informacje zawarte są w: Sprawozdanie z se-
minarium Towarzystwa Miłośników Historii w Instytucie Historii PAN z dn. 13.XII.2005 nt. 
Przemiany i straty demografi czne Polski i Warszawy w okresie II wojny światowej, o stratach 
demografi cznych Polski pisze też Stefan Pągowski w tekście Straty wojenne Polski 1939–
– 1945 zamieszczonym w „Głosie Polskim” 2007, nr 49 (Toronto, 12–18 grudnia 2007, 
s. 19, 22 i 23).



218 Piotr Łysakowski

Nie jest moim zdaniem (w odniesieniu do pierwszego okresu woj-
ny) właściwe rozdzielanie ofi ar mordów i wszelkiego rodzaju innych 
nadużyć, jakich dopuszczali się okupanci według kryterium etnicznego 
(s. 42). 

Nieporozumieniem jest też przypisywanie Wehrmachtowi działań 
chroniących Żydów poprzez zatrudnianie ich w „[...] zakładach zbro-
jeniowych [...]” (s. 46) i zestawianie praktycznego, de facto, podejścia 
do życia niearyjczyków z heroizmem ludzi ukrywających późniejszych 
ocaleńców. Sami autorzy zresztą kilka stron dalej zauważają: „Jest [...] 
ironią losu, że właśnie obozy pracy przymusowej były jedynym miej-
scem, gdzie garstka Żydów mogła »legalnie« [...] doczekać końca dzia-
łań wojennych. Niewolnicza praca miała być dla nich zawieszeniem wy-
konania wyroku śmierci [...]” (s. 48). 

Błędne jest też z metodologicznego punktu widzenia umieszczanie 
w eseju obu autorów części o zagładzie ludności żydowskiej „wszyst-
kiego”. Pozwala to na pisanie o „krwawych pogromach”: „[…] (naj-
większe w Kownie i Lwowie […]) (s. 48) i zaraz potem (s. 49): „W sumie 
Polska stała się grobem dla 5 milionów Żydów […]”. 

Może się czepiam, ale Kowno wtedy właśnie nie miało nic wspól-
nego II Rzeczpospolitą, a Żydów mordowano nie w Polsce, ale na tery-
torium okupowanej przez Niemców Polski. To niby drobnostki. Sądzę 
jednak, że ważne przy ogólnym oglądzie problemu – szczególnie wtedy, 
gdy przedstawia się go bardzo młodym obcokrajowcom niekoniecznie 
znającym polską historię ostatnich kilkudziesięciu lat. 

Kwestia udzielania pomocy uchodzącym przed „Zagładą” przez 
Polaków6 to zupełnie odrębny problem i sądzę, że należałoby go sze-

6 Na przykład mało kto wie, że zaledwie około 10% (niektórzy badacze – Richard 
Pipes – wspominają o zaledwie 5% Żydów uznających język polski za ojczysty) oby-
wateli polskich wyznania mojżeszowego było w stanie mówić poprawnie po polsku, 
co w sposób kapitalny uniemożliwiało udzielanie im pomocy bez narażania siebie i swo-
ich bliskich. Jak nie prosta i skomplikowana to materia, wymykająca się trafnym oce-
nom, pokazuje bardzo dobry tekst Marcina Urynowicza Chaima Bermana życie i śmierć. 
Z dziejów pomocy Żydom zamieszczony w wydanym przez Instytut Pamięci Narodowej 
(2009) tomie: „Kto w takich czasach Żydów przechowuje?”…Polacy niosący pomoc ludno-
ści żydowskiej w okresie okupacji niemieckiej, zredagowanym przez Aleksandrę Namysło. 
Myślę też, że należy, omawiając kwestie stosunków polsko-żydowskich podczas nie-
mieckiej okupacji, odesłać zainteresowanego czytelnika do wydanej w roku 2004 przez 
„Kartę” książki Calek Perechodnik – Spowiedź – została ona przez „Kartę” opublikowana 
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rzej omówić w odrębnym tekście skoro omawiana książka ma przybli-
żyć młodym Niemcom i Polakom problematykę lat 1939–1945. „Żegota” 
(s. 352) to tylko fragment tego rozległego problemu.

Pisząc o mordowaniu polskich elit i germanizacji ludności, zwrócił-
bym uwagę na współpracę obu okupantów w eliminowaniu polskich 
elit. W tekście brak odwołań do uzgodnień dotyczących Państwa Pol-
skiego w „Pakcie Hitler-Stalin”7 i wynikającej z nich kooperacji organów 
bezpieczeństwa obu zaborców i „dziwnej” koincydencji między „akcją 
katyńską” a działaniami niemieckimi na terenach wcielonych i w Gene-
ralnym Gubernatorstwie w pierwszych miesiącach 1940 roku. 

Kwestie sowieckiej okupacji Polski w latach 1939–1941 opisał Mi-
kołaj Mokrzycki-Markowski. Najazd ZSRR na walczącą Polskę, który 
nastąpił 17 września 1939 roku, przyczynił się w znakomitym stopniu 
do klęski „pokracznego bękarta traktatu wersalskiego”8. Byłoby wielce 
ciekawe dowiedzieć się, kiedy i w jakiej sytuacji miał te słowa, dezawu-
ujące istnienie Rzeczypospolitej, jej osiągnięcia w okresie międzywojen-
nym i heroizm walki z najeźdźcami, wypowiedzieć wobec polskiego 
ambasadora w Moskwie Wiaczesław Mołotow. Do tej pory było bo-
wiem wiadomo, że Wacław Grzybowski po słynnej nocnej rozmowie 
z Władimirem Potiomkinem nie spotykał się z Mołotowem. Ten nie miał 
więc okazji obrzucania obelgami polskiego dyplomaty i Polski. 

Zdecydowany sprzeciw budzi przeprowadzony przez autora wy-
wód związany z rozróżnieniem „eksterminacji” prowadzonej wobec Po-
laków przez Sowietów i Niemców. Abstrahuję tu od sfery semantycznej 
„eksterminacja” to bowiem „eksterminacja”, i tyle! 

bez skrótów, tak jak czynili to wcześniej inni jej redaktorzy i wydawcy np., Paweł Sza-
piro Calel Perechodnik – Czy ja jestem mordercą?, wyd. II popr., Warszawa 1995; ciekawy, 
związany z tą problematyką tekst można znaleźć w Internecie pod adresem h� p://www.
wp.artykul/9133.380064.Na granicy misterium.html.

7 Hitler w mowie wygłoszonej w Gdańsku (dnia 19 września 1939) stwierdził: „Pol-
ska nigdy więcej nie powstanie […]. Nie tylko Niemcy, ale również Rosja to gwaran-
tują”, w: Zbrodnia katyńska w świetle dokumentów – z przedmową Władysława Andersa, 
wyd. 8, Londyn 1980, s. 6.

8 Karol Liszewski (Ryszard Szawłowski) w swej książce Wojna polsko-sowiecka 1939, 
wydanej w Londynie w roku 1988, zwraca uwagę na to, że słowa wypowiedziane przez 
Mołotowa podczas posiedzenia Rady Najwyższej ZSRR dnia 31 października 1939 
są tłumaczone opacznie: „Chodzi tu o owe »urodliwyje dietiszcze« czyli – w naszym 
tłumaczeniu – »pokraczne dziecię«. Spotykane często polskie tłumaczenie tego wyraże-
nia jako »bękart« nie ma podstaw” (s. 33).
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Nie jest tu istotne dla ofi ar, wywiezionych, zagłodzonych, zabitych 
w „białych krematoriach”, pozbawionych własnych domów i pomor-
dowanych, powtarzane przez wielu (nie tylko polskich) historyków jak 
mantra, że: „System komunistyczny w przeciwieństwie do nazistow-
skiego pozwalał, w przypadku bezwarunkowego przyjęcia jego doktry-
ny, na względne bezpieczeństwo i społeczny awans” (s. 57). Abstrahując 
tu od faktu, że „udzielona łaska” mogła być w każdej chwili cofnięta, 
można zapytać, czy Polacy kolaborujący z Niemcami nie otrzymywali 
przypadkiem takich samych (przy uwzględnieniu różnic kulturowych 
i ideologicznych) gwarancji i łask!? 

Gdy omawiamy kwestię „współpracy” polskiej inteligencji z „wła-
dzą radziecką” sugeruję m.in., by nie błądzić, lekturę książki profeso-
ra Jacka Trznadla9. Po jej zakończeniu nie będziemy mieli wątpliwości, 
czy była to „współpraca” czy po prostu „kolaboracja”. Nie znalazła się 
ona jednak w proponowanej skrótowej informacji bibliografi cznej zale-
canej przez autorów tomu. 

Przy okazji chciałbym zwrócić uwagę na pewien znaczący szcze-
gół. Otóż polscy inteligenci „współpracowali” z agresorem i najeźdźcą, 
a „ludność okupowanych ziem”– „kolaborowała” (s. 60). Pozostawiam 
to bez komentarza. 

Za nieporozumienie uważam też kalkowanie pojęcia uformowane-
go przez historiografi ę PRL-owską „rząd londyński” i innych tego typu 
sformułowań (s. 61 i dalej w tekstach innych autorów, np. s. 66, 85, 272, 
318). To bezrefl eksyjnie przyjmowana kopia językowa w ostatecznym 
efekcie ujmująca godności tym, którzy na wychodźstwie pracowali dla 
naszego kraju.

Bardzo istotnym elementem książki jest jej fragment poświęcony 
Wypędzeniom10. Napisali go Ingo Haar i Jerzy Kochanowski. Tu upo-
mniałbym się o wzmiankę o przeprowadzonej w 1940 roku „Saybusch 

9 J. Trznadel: Hańba domowa – rozmowy z pisarzami, Paryż 1988, a także J. Siedlecka: 
Losy Polaków w ZSRR w latach 1939–1986, Londyn 1988 oraz G. Lipińska: Jeśli zapomnę 
o nich…, Paryż 1988, by nie pozostawać w kręgu publikacji wydawanych „w podzie-
miu” i na emigracji warto poczytać też liczne prace Joanny Siedleckiej.

10 Można tu zwrócić uwagę na nagrodzoną ostatnio książkę Wysiedlenia, wypędzenia 
i ucieczki 1939–1959. Atlas ziem Polski. Polacy, Żydzi, Ukraińcy, Wrocław 2008 (G. Hryciuk, 
M. Ruchniewicz, B. Szaynok, A. Żbikowski i W. Sienkiewicz).
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Aktion”, która objęła prawie 18 tys. ludzi na Żywiecczyźnie. Nie od rze-
czy byłoby przypomnieć o roli (w trakcie wysiedleń i wypędzeń z War-
szawy po Powstaniu 1944) „Dulagu” w Pruszkowie. Jeśli chodzi o wy-
pędzenia Niemców, to były one wymierzone: „[…] przede wszystkim 
w niemiecką ludność cywilną, najczęściej kobiety, ludzi starych, dzieci, 
a rzadziej funkcjonariuszy nazistowskich czy zbrodniarzy wojennych” 
(s. 67). Wydaje się to oczywiste i nie inaczej było w podobnych sytua-
cjach z Polakami czy innymi nacjami, pomĳ ając oczywiście skazanych 
na zagładę Żydów. Autorzy zresztą zauważają to sami w innym miejscu 
(s. 67). Zainteresowanie laika budzi fragment, w którym pisze się o wa-
runkach transportu wypędzanych i wysiedlanych Niemców: „Były one 
czasami tak skandaliczne, że na początku 1947 roku stały się pretekstem 
dla strony radzieckiej do wstrzymania »do kwietnia 1947 roku« przyj-
mowania transportów z Polski, […]” (s. 68), czym tak dramatycznie róż-
niły się te transporty od organizowanych podczas kolejnych wysiedleń 
Polaków na Wschód przez Niemców od 1939 roku i później Rosjan, że ci 
ostatni aż wstrzymali ich przyjmowanie? 

Pytam o to bez cienia ironii i złośliwości. Fragment ten skłania też 
do refl eksji nad traktowaniem przez Rzeczpospolitą „swoich” wypę-
dzonych i do porównania ich dzisiejszej spokojnej i godnej postawy 
z doświadczonymi przez los Niemcami. Różnice te w kapitalny sposób 
obrazuje zdjęcie ze zjazdu niemieckich wypędzonych (s. 125); takich 
zdjęć publikowanych ofi cjalnie ze spotkań i zjazdów Polaków wygna-
nych ze swoich stron ojczystych nie widziałem.

W kolejnej części, zatytułowanej Pamięć, pierwszy tekst pióra Pawła 
Kosińskiego traktuje o wojnie i jej pamięci w zbiorowej pamięci Pola-
ków. 

To mądry esej – autor zadaje w nim pytania i stawia przed czytel-
nikiem problemy do rozwiązania. Czytając go trzeba jednak uważać, 
by nie wpaść w pułapkę „negacjonizmu” tak modnego wśród „elit”. 
Nie możemy zapominać, że perfi dia komunistów i służących im na-
ukowo pochlebców polegała na tym, iż mieszali prawdę z kłamstwem 
w każdej dziedzinie życia. Nie inaczej było z polską historiografi ą. 
Jednakże fałszerstwa dokonywane przez koncesjonowanych bada-
czy nie mogą usprawiedliwiać negowania dramatu, jaki rozgrywał się 
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na ziemiach II Rzeczypospolitej w latach ostatniej wojny. Nie umniejsza-
ją one też heroizmu, z jakim Polacy walczyli o swoje państwo i byt naro-
dowy. 

Raz jeszcze ostrzegałbym młodszych kolegów przed używaniem ję-
zyka rodem z PRL-u nawet wtedy, gdy piszą o historii PRL-u. Sformu-
łowanie „władze partyjno-państwowe” (s. 85) brzmi znajomo i groźnie. 
Może by tak poszukać innego określenia, które będzie brzmiało ładniej 
po polsku i będzie odległe od partyjnej nowomowy!? 

Ważnym elementem polskiej „pamięci” był zawsze etos „Armii Kra-
jowej”; na przykładzie „warszawskim” zajął się tym tematem Tomasz 
Markiewicz. Sprawnie opisał problem „zapomnienia” i zakłamania hi-
storii Armii Krajowej i „powrotu” do prawdy i jej legendy. 

Na miejscu autora jednak, z dużo większym dystansem podchodził-
bym do „opinii czytelników” publikowanych w „Gazecie Wyborczej”, 
znanej z wstrzemięźliwej postawy wobec „bohaterszczyzny” i, delikat-
nie rzecz ujmując, do „polskiej tradycji niepodległościowej”11. Są też 
inne źródła odnoszące się do tej problematyki, do nich także można się 
odwoływać. Uwagę powyższą czynię niezależnie od swojego stosunku 
do zmian zastanych nazw ulic w Warszawie.

Nie zapominałbym także o tym, że zafałszowana w Polsce Ludowej 
pamięć o AK i Powstaniu, bywa poddawana próbom manipulacji, nie-
stety, także i teraz. Bez tej konstatacji nie będziemy (a tym samym i czy-
telnik, multiplikator wymiany) mieli pełnego obrazu problemu, jaki sta-
je przed nami.

Polską pamięć okupacji, Niemiecka okupacja w pamięci Polaków, opisał 
Hans Juergen Boemelburg. Nie wiem, ile lat ma autor tego tekstu (to 
istotne w kontekście polemiki z nim), ale jako osoba „wiekowa”, ogląda-
jąca Stawkę większą niż życie od chwili jej powstania, muszę powiedzieć, 
że i ja, i moi nastoletni koledzy nie identyfi kowaliśmy się z „bohaterski-
mi czynami” (s. 97) agenta „J-23”. Myślę też więc, że zawarte w serialu 
treści niekoniecznie akceptował „cały naród”. Było to dla sporej grupy 

11 Przypomnĳ my tylko artykuł Michała Cichego zamieszczony w tym tytule: Polacy 
– Żydzi: czarne karty Powstania („Gazeta Wyborcza” z 29 stycznia 1994). Dla uzupełnienia 
obrazu dodam, że całkiem niedawno autor tego tekstu sam się do niego zdystansował 
(„Dziennik”, luty 2009).



223Recenzje

Polaków (w tym dla piszącego te słowa) dobrze zrobiony komiks, coś 
w rodzaju surogatu polskiego „agenta 007”, i nie jest tu argumentem 
na rzecz prezentowanej tezy Boemelburga, że: „[...] niektóre powiedzon-
ka i sceny z serialu pozostały żywe do dzisiaj” (s. 97). Używane do dziś 
„grepsy” z Misia lub Altenatywy 4 wcale nie oznaczają akceptacji dla pa-
nującego wówczas ustroju. Tak więc w moim rozumieniu Boemelburg 
dokonuje tu nieuprawnionego uproszczenia – skrótu myślowego. 

Gdy mówimy o „demaskatorskiej” i obalającej „narodowe święto-
ści” prozie Andrzeja Szczypiorskiego to dobrze byłoby przypomnieć 
haniebne fragmenty życiorysu tego pisarza [TW Mirek – P.Ł.], bez tego 
bowiem obraz jego twórczości nie będzie pełny. 

Kwestionowanie przez autora tego, że: „[...] w Niemczech miało 
obecnie miejsce przedefi niowanie historii połączone z podkreśleniem 
własnych ofi ar [...]”12 i zaznaczanie, iż w Polsce zostało to zauważone 
pod wpływem: „[...] populistycznych polityków i mediów” (s. 100), 
uważam za istotny błąd.

Polityczne etykietowanie zaś nie sprzyja historycznemu dyskurso-
wi między fachowcami i nie wskazuje na szacunek do uczestniczącego 
w tej dyskusji partnera. Już widzę, jak ktoś pisze, że recenzowana książ-
ka jest pisana przez (albo pod naciskiem) ludzi pozostających pod prze-
możnym wpływem „poprawności politycznej”. 

Nie dyskutujmy o faktach – w Niemczech następuje i trwa restytucja 
pamięci historycznej i nie ma się tu czego wstydzić! 

Kwestie stosunków polsko-żydowskich poruszane przez autora 
chciałbym pozostawić w tym tekście na boku, choć z mojego punktu 
widzenia przedstawione są one błędnie. Zbyt obszerny to temat, zasłu-
gujący na oddzielne i spokojne opracowanie, a takiego, pełnego i uczci-

12 „Rzeczpospolita” (wersja elektroniczna) z dnia 30 października 2009 zamieściła 
ciekawy wywiad Korzystajmy z życia z Andrzejem Łapickim, którego w żadnym wymia-
rze nie można, w modny sposób, oskarżyć o szowinizm, oszołomstwo czy ksenofobię. 
Na zadane pytanie: „Podoba się Panu, że Niemcy piszą historię na nowo?” aktor od-
powiedział, co następuje: „Broń nas Boże, przed nimi. Nie lubię Niemców i nie ufam 
im. Wiem, że to kulturalny i wykształcony naród. Ale widziałem uprzejmych Niemców, 
którzy z uśmiechem zabĳ ali dzieci. Śnią mi się rozmowy z gestapowcami. Nawet po la-
tach mogę opisać każdy ich szczegół”. Ta odpowiedź tylko częściowo jest nie na temat. 
Z drugiej zaś strony jest kapitalnym przyczynkiem do dyskusji o „polskiej pamięci histo-
rycznej”. Warto więc na nią zwrócić uwagę, tym bardziej że wyraża ją świadek historii.
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wego, po dziś dzień się nie doczekał. W ogóle uważam umieszczanie 
tych kwestii w polsko-niemieckim dyskursie o wzajemnych stosunkach 
za błąd metodologiczny często nieświadomie popełniany przez stronę 
polską i mądrze wykorzystywany przez stronę niemiecką. 

Z dużą lekkością Boemelburg pisze, odwołując się do ustaleń Wło-
dzimierza Borodzieja, w kwestii „kolaboracji” Polaków z niemiecką 
administracją: „W pamięci rodzin czy w publicznych dyskusjach ten 
ograniczony polski współudział w niemieckiej administracji kolonial-
nej w zasadzie się nie pojawia” (s. 101). To uwaga wielce krytyczna. Ani 
Borodziej, ani autor tekstu nie stawiają jednak istotnego, w tym przy-
padku, pytania, czy była to kolaboracja czy konieczny udział w życiu 
okupowanego kraju (jego części), wynikający m.in. z historycznych 
uwarunkowań, by mógł on „normalnie” funkcjonować. Charaktery-
styczne, że tego typu problemów i pytań nie poddaje się pod dyskusję, 
gdy ocenia się działanie administracji ge� owej i rolę „Judenratów”13. 

Za kompletne nieporozumienie uważam w przytaczanym wyżej cy-
tacie użycie pojęcia: „administracja kolonialna”. W Polsce nie było ta-
kiej. Nie kupowano od tubylców za paciorki złota czy przypraw, tylko 
narzucano im swoją wolę, a za niewypełnianie jej mordowano, zsyłano 
do obozów koncentracyjnych, wsadzano do więzień, wysyłano na robo-
ty. Głupio przypominać, że Rzeczpospolita w latach 1939–1945 nie była 
kolonią III Rzeszy czy ZSRR. Trudno pisać i rozmawiać o kwestiach tak 
bezspornych. W narracji historycznej słowo odgrywa zasadniczą rolę 
To, jak sądzę, powinno być oczywiste! 

O tym, czy i jak rozliczono się w RFN ze spadkiem po narodowym 
socjalizmie, informuje nas, w przedstawianym szkicu, Annegret Ehmann. 
Autorka dobrze defi niuje przyczyny niewiedzy o niemieckich zbrod-
niach popełnionych w czasie wojny jako funkcję stałego zagrożenia 
ze strony: „[…] ZSRR i NRD […] W tych warunkach stare antykomu-
nistyczne uprzedzenia i antysłowiańskie resentymenty pozostały nie-

13 Taka refl eksja jest ze wszech miar uzasadniona i potrzebna – sami bowiem bada-
cze Zagłady nie są tutaj zgodni w swoich opiniach i ocenach – jeśli jednak stają na sta-
nowisku, że była to pewnego rodzaju konieczność, uwzględniają argumenty, których 
użyłem wyżej. Sami też zastanawiają się nad zestawieniem zachowań Polaków i Żydów 
(mimo wszelkich różnic w ich sytuacji) wprzęgniętych w działania niemieckiej admini-
stracji okupacyjnej. Na te problemy zwracam uwagę niżej w przypisie 21.
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malże bez zmian” (s. 106). Dodałbym jeszcze do tego całkiem normalną 
ludzką ucieczkę od poczucia winy za popełnione zło. Jest to widoczne 
także w naszych polskich dziejach. Ciekawa jest też uwaga dotycząca 
postawy Konrada Adenauera w kwestii odszkodowań płaconych przez 
Republikę Federalną Izraelowi14. 

Jako historyk stosunków polsko-niemieckich zainteresowany był-
bym też szerszą informacją na temat Guenthera Weissborna15 i jego 
działalności opozycyjnej: „Przez pięć lat […] działał w ruchu oporu, na-
stępnie w latach 1942–1945 był więziony” (s. 111), i powodów, z jakich 
kara śmierci została mu zamieniona na 10 lat więzienia; nie była to chy-
ba praktyka częsta w III Rzeszy. 

Polski czytelnik byłby zapewne zadowolony, gdyby mógł szerzej 
(na tyle, na ile pozwalają na to ramy publikacji) zapoznać się z proble-
matyką Historikerstreit. Należy podziękować autorce za przypomnienie 
dyskusji o zbrodniach Wehrmachtu, jaka przetoczyła się przez Niem-
cy w latach dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku. Tu przypomniałbym 
jednak nazwisko Bogdana Musiała, który odegrał w niej znaczącą rolę16. 

Dla równowagi przedstawiono też zainteresowanemu czytelnikowi 
Pamięć cudzej historii. Stosunek NRD do nazistowskiej przeszłości i drugiej 
wojny światowej. Te problemy opisała i istotę sprawy oraz „odepchnię-
tą” od siebie z głębokim przekonaniem winę za przeszłość Ane� e Leo, 
odwołując się do opinii Ralpha Giordano17, który defi niował to, co się 
działo w NRD, jako: „[…] rozdwojony humanitaryzm. Zbrodnie sta-

14 Strong 108/109 omawianej pracy.
15 *1902†1969 pisarz niemiecki,
16 Dla ułatwienia podaję tu adres strony internetowej, na której Bogdan Musiał 

w dużym skrócie prezentuje swoje poglądy na wyżej wymieniony temat h� p://niniwa2.
cba.pl/historigrafi a_html. Kwestię polskich strat w początkowym okresie wojny, w tym 
także i tych spowodowanych przez „rycerski Wehrmacht”, opisała ostatnio Maria War-
dzyńska w książce Był rok 1939 – Operacja niemieckiej policji bezpieczeństwa w Polsce – 
Inetlligenzaktion, Warszawa 2009. W precyzyjny sposób opisywała te kwestie także wy-
stawa IPN „Z największą brutalnością” zorganizowana przez Instytut Pamięci Narodo-
wej i Niemiecki Instytut Historyczny w Warszawie w 2004 roku. Najnowsza publikacja 
dotycząca tej problematyki, jaka się ukazała w Polsce, to książka współautora wymie-
nianiej wyżej wystawy Jochena Boehlera zatytułowana Zbrodnie Wehrmachtu w Polsce. 
Jest to praca przetłumaczona i wydana przez „Znak” w roku 2009, książkę tę w orygina-
le przywołują autorzy omawianej pozycji w informacjach bibliografi cznych Au� akt zum 
Vernichtungskrieg. Die Wehrmacht in Polen, Frankfurt am Main 2006.

17 Urodzony w marcu 1923 roku w Hamburgu niemiecki pisarz, dziennikarz, reżyser.
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linizmu całkowicie pomĳ ano. A przecież […] obozy koncentracyjne 
w Buchenwaldzie i Sachsenhausen były przez Związek Radziecki na-
dal użytkowane jako miejsca internowania. […] w obozach osadzani 
byli nie tylko sprawcy zbrodni czy zdeklarowani zwolennicy nazizmu, 
ale także chłopcy podejrzani o przynależność do Werwolfu, rzeczywiści 
i domniemani przeciwnicy nowego porządku […]” (s. 121). 

Narzucone życie w zakłamaniu nie przynosi dobrych efektów w roz-
liczeniu własnej przeszłości, a tym samym możliwościach jej właściwej 
oceny.

Ciekawą, choć niestety niepełną, próbę opisu obrazu Polski w RFN 
podjęła Beate Kosmala, zauważając, że kwestie dialogu Polska–Niemcy 
miały wielu orędowników. Wśród nich znaczącą rolę odgrywały Koś-
cioły w obu krajach. W obu krajach ta inicjatywa spotkała się z oporem. 
Tyle że w Polsce Ludowej posłużyła też do gwałtownych ataków ideo-
logicznych na Kościół, połączonych z odmawianiem mu patriotyzmu: 
„[…] Jednak część episkopatu, na czele z kardynałem Wyszyńskim, po-
została na swoich dawnych, […] pozycjach walki z socjalizmem, […] 
antykomunizm zaćmił w ich umysłach poczucie patriotyzmu, zaćmił 
fakt, że walka z komunizmem uderza rykoszetem w granice Polski 
na Odrze, Nysie i Bałtyku, godzi faktycznie w niepodległy byt narodu 
polskiego. […] Na mapie Europy państwo polskie może fi gurować tylko 
jako państwo socjalistyczne”18.

Na przygotowane przez „Orędzie” obszary wkroczyli na przeło-
mie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych politycy. Jedni z potrzeby 
moralnej i kalkulacji politycznej, inni motywowani koniecznością suk-
cesu w polityce wewnętrznej. W pierwszych dniach grudnia 1970 roku 
w Warszawie pojawił się Kanclerz Republiki Federalnej Willy Brandt, 
który podpisał z władzami PRL traktat „o podstawach normalizacji 
wzajemnych stosunków”. Jak pisze autorka, wizyta Kanclerza w War-
szawie zyskała znaczenie symboliczne: „[...] złożył wieniec pod Pom-
nikiem [żeby pozostać w zgodzie z prawdą nie jest to »pomnik« lecz 
»grób« i o tym należałoby pamiętać, jeśli chcemy zajmować się historią 

18 List Premiera PRL Józefa Cyrankiewicza: „Do Księży Biskupów Kościoła Rzym-
sko-Katolickiego na ręce Sekretarza Episkopatu Zygmunta Choromańskiego” znajduje 
się m.in. w archiwum IPN – sygn. IPN BU 1439/64 od s. 31.
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Polski – P.Ł.] Nieznanego Żołnierza, po czym na jego życzenie delega-
cja udała się pod Pomnik Bohaterów Powstania w Ge� cie Warszaw-
skim [ofi cjalna nazwa Pomnik Bohaterów Ge� a – P.Ł.]. Ku zaskoczeniu 
wszystkich, Brandt ukląkł na pierwszym stopniu pomnika, by uczcić 
pomordowane ofi ary” (s. 129). Powyższy opis uzupełniony jest uwagą, 
że władze PRL nie publikowały zdjęcia z tego wydarzenia, z tego też 
powodu ów gest nie stał się „[...] symbolem polsko-niemieckiego pojed-
nania [...]” (s. 129). Abstrahując od tego, że nie jestem do końca pewien, 
czy autorka ma rację w kwestii tego, czy zdjęcia klęczącego Brandta rze-
czywiście nie były publikowane w PRL-u, to nie zadała sobie kolejnego, 
istotnego, pytania: do kogo mianowicie skierowany był niezwykły gest 
Kanclerza i czy w tym kontekście mógł i miał być elementem pojedna-
nia polsko-niemieckiego. Wiele razy podczas publicznych dyskusji py-
tałem o to swoich niemieckich partnerów i współdyskutantów. Odpo-
wiedzi nie otrzymałem. W kilkanaście dni po tym wydarzeniu Polska 
przeżyła dramat. „Władza ludowa” dopuściła się w miastach Wybrze-
ża mordu na protestujących robotnikach. Jeden z aktorów ówczesnego 
spektaklu polsko-niemieckiego, Gomułka, „zniknął” ze sceny politycz-
nej zastąpiony przez „reformatora i światowca” Gierka. 

W omawianym tekście brakuje mi też szerszej refl eksji nad niemiec-
ką recepcją wyboru Karola Wojtyły na Stolicę Piotrową oraz skutkami 
tego wydarzenia dla Polski i stosunków polsko-niemieckich. Zbyt skró-
towo, w powyższym kontekście, potraktowana jest też kwestia powsta-
nia „Solidarności” i jej postrzeganie w Niemczech Zachodnich. Z wielo-
ma opiniami pomieszczonymi w tym fragmencie chciałoby się podjąć 
polemikę. Niestety w takim, jak ten, tekście, nie ma na to miejsca. 

Na koniec zaś zwróciłbym uwagę na to, że S.S. Wilhelm Gustloff  zato-
nął po storpedowaniu go [przez sowiecki okręt podwodny S-13 – P.Ł.], 
a nie ostrzelaniu, niby to szczegół, ale istotny (s. 134).

Po 1989 roku wzajemne stosunki zaczęły się normalizować. Jako 
jeden z przykładów tego procesu Beate Kosmala podaje powstanie Ju-
gendwerku (Polsko-Niemieckiej Współpracy Młodzieży). 

Tu jedna uwaga – idea powstania tej instytucji była zaczerpnię-
ta z francusko-niemieckiego pierwowzoru. Struktura i system działa-
nia są zdecydowanie różne. Nie ma więc dobrego powodu, by pisać, 
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że PNWM była: „[...] wzorowana na Francusko-Niemieckiej Współpracy 
Młodzieży [...]” (s. 132). To, że przeciwko działaniom Eriki Steinbach19 
i Centrum przeciwko Wypędzeniom zwrócił się Władysław Bartoszew-

19 Ciekawego z polskiego punktu widzenia, w odniesieniu do „kwestii Steinbach”, 
wywiadu udzielił niemiecki minister spraw zagranicznych Guido Westerwelle (wywiad 
udzielony dziennikarzowi ARD 9 listopada 2009 Reinholdowi Beckmannowi):

Frage: Sie haben in Polen – (Ihre) erste Reise, viele haben das als sehr positiv gese-
hen – angedeutet, dass Sie die CDU-Politikerin Steinbach als Mitglied des Sti ungsrates 
für das geplante Zentrum gegen Vertreibung nicht akzeptieren wollen. Jetzt droht da 
der erste Konfl ikt. Lassen Sie es da auf einen Konfl ikt ankommen?

Antwort: Meine Aufgabe ist es als Außenminister, dafür zu sorgen, dass die Bezie-
hungen zu unseren Nachbarländern gut sind. Meine Aufgabe ist es, dafür zu sorgen, 
dass beispielsweise das deutsch-polnische Verhältnis gut ist. Und deswegen werde 
ich alles unterlassen, was unseren Interessen schadet, indem es dieses Verhältnis beschä-
digt. Dieses ganze Zentrum gegen Vertreibung soll ein Projekt sein, um unsere Länder 
zueinander zu führen... Und ich kann nicht akzeptieren, dass Entscheidungen getrof-
fen werden, die dann die deutsch-polnische Freundscha  spalten oder die dann unse-
re Länder gegeneinander au� ringen. Frau Kollegin Steinbach ist eine sehr respektable 
Bundestagsabgeordnete, aber sie hat seinerze it die deutsch-polnische Grenze nicht an-
erkannt... Dass jemand, der als deutsche Abgeordnete im Deutschen Bundestag gegen 
die deutsch-polnische Grenze, gegen die Festschreibung... gestimmt hat, auf erhebliche 
Vorbehalte bei unserem Nachbarn tri�  , das darf doch niemanden verwundern. 

Frage: Wird Frau Steinbach den Sitz in der Sti ung bekommen?
Antwort: Mir ist bisher keine Nominierung und auch keine Bewerbung bekannt 

und meine Haltung habe ich, glaube ich, eben sehr klar zum Ausdruck gebracht...
Frage: (Frau Steinbach) hat sich gestern (08.11.) mit einem Kommentar in der Bild 

am Sonntag gemeldet: „Ein deutscher Außenpolitiker irrt, wenn er glaubt, dass sich ein 
gutes Miteinander und Vertrauen zu anderen Ländern durch Opfergaben zu Lasten ei-
gener Bürger oder Organisationen erkaufen ließe. Respekt lässt sich so nicht gewinnen”. 
Das geht an Ihre Adresse.

Antwort: Ich wünschte, meine geschätzte Kollegin im Deutschen Bundestag, Frau 
Steinbach, hä� e seinerzeit gemeinsam mit der Regierung Kohl/Genscher für die Aner-
kennung der polnischen Grenze gestimmt, dann hä� e sie sicherlich auch nicht diese 
Vorbehalte bei unserem Nachbarn.

Frage: Die Präsidentin des Bundes der Vertriebenen geht weiter: „Die Bundeskanz-
lerin”, da ist sie sich ziemlich sicher, „hat mehrfach deutlich gemacht, dass es das Recht 
unseres Verbandes ist, frei über seine Vertretung im Rat der Sti ung Flucht, Vertrei-
bung, Versöhnung zu entscheiden. In wenigen Tagen wird das Präsidium darüber ent-
scheiden und selbstverständlich setze ich seine Beschlüsse um”. Das ist eine ganz klare 
Bestätigung, dass sie sagt: Ich will diesen Platz da haben, anders ist das nicht zu deuten.

Antwort: Wir warten mal ab, wie dann wirklich entschieden wird. Meine Haltung 
habe ich Ihnen gerade klar gemacht...” 

Na reakcję Steinbach nie trzeba było długo czekać. Wersja elektroniczna „Rzeczpos-
politej” z dnia 14 listopada 2009 informuje o jej reakcji, jaka nastąpiła na łamach „Bil-
da”: „[…] żaden niemiecki minister spraw zagranicznych nie złożył do tej pory choćby 
wieńca na masowych grobach ofi ar ucieczek i wypędzenia […]” na przykład w Malbor-
ku, „[…] w polskich obozach Łambinowice, Zgoda czy Potulice […]”. Z tekstu Marcina 
Szymaniaka Atak na MSZ za ugodowość wobec Polski. 
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ski nie „tabuizuje”, wbrew twierdzeniom autorki, kwestii wypędzeń 
i wysiedleń Niemców z Polski, Jego reakcja i wystąpienie jest po pro-
stu elementem dyskusji o nich. Inny niż niemiecki obraz tych zdarzeń 
nie wyklucza przecież rozmowy o nich, powiedziałbym wręcz przeciw-
nie – jest w pełni uprawniony. I nie wolno o tym zapominać, trywiali-
zując sprawę i sprowadzając ją li tylko do polskich kompleksów – jak 
czyni to wielu niemieckich (i polskich) publicystów! 

Wszystko to pokazuje, że normalność w stosunkach polsko-niemiec-
kich jest pełna elementów trudnych i kontrowersyjnych. Można jednak 
pokusić się o twierdzenie, że lepsza taka sytuacja niż nakazywana urzę-
dowo miłość między narodami. 

Kwestie interesujących i nie do końca jeszcze dobrze zbadanych re-
lacji między PRL a NRD na przestrzeni lat 1949–1989 opisuje Burkhard 
Olschowsky. W tym interesującym szkicu przydałoby się parę uzupeł-
nień. I tak np., jak sądzę, zainteresowany czytelnik chciałby dowiedzieć 
się więcej o konfl iktach między władzami obu „bratnich” krajów czy np. 
o aktywności NRD-owskiego episkopatu w odniesieniu do „Orędzia” 
polskich biskupów. 

Z kolei 18 listopada 2009 roku także w internetowym wydaniu „Rzeczpospolitej” 
Jerzy Haszczyński w tekście Niemiecka ofi ara polskiego wirusa pisał, co następuje: „Nowy 
szef dyplomacji RFN Guido Westerwelle w sprawie upamiętniania niemieckich wysied-
leń i roli w tym Eriki Steinbach wypowiada się w sposób, który świadczy o rozumieniu 
polskiej wrażliwości. I stał się z tego powodu celem ostrego ataku niemieckich konser-
watystów. Najważniejsza gazeta tego środowiska „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 
uważa, że Westerwelle zaraził się od Polaków wirusem antysteinbachowskiego sza-
leństwa. I powinien się zastanowić, jakiemu krajowi chce służyć jako szef dyplomacji. 
Trudno o poważniejszy zarzut wobec szefa MSZ. A Westerwellemu chodzi o prawdzi-
we pojednanie z Polską, co leży w interesie Niemiec. Takiego pojednania nie będzie bez 
zrozumienia dla polskiej wrażliwości historycznej, do czego kluczem jest zrozumienie 
stosunku do Steinbach. […] Westerwelle rozumie, dlaczego Polacy nie godzą się na to, 
by w gremium decydującym o upamiętnieniu wysiedleń zasiadała osoba (Erika Stein-
bach), która głosowała przeciwko traktatowi granicznemu z Polską. […]

Dziwne, że nie rozumie tego tak wielu polityków i publicystów niemieckich. Dziw-
ne, że nie rozumieją, dlaczego nie podoba się to, iż Steinbach zbudowała swoją karierę 
polityczną na kłamstwie o straconych stronach ojczystych w Polsce. Dziwne, że nie pa-
miętają, iż chciała uzależnić członkostwo Polski i Czech od »uleczenia zbrodni wypę-
dzenia«. Dziwne, że nie zauważają, jak niewiele się od tego czasu zmieniło, poza tonem 
niektórych wypowiedzi. […]”. Przytoczenie tych fragmentów koresponduje w wie-
lu miejscach z moją polemiką prowadzoną z autorami recenzowanej wyżej publikacji 
i z tego też powodu pozwalam sobie je tu umieścić. Poza tym pokazuje też w ciekawy 
sposób polską recepcję niemieckiego sposobu myślenia o Polsce i własnych sprawach.
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Dobrze opisano okres „karnawału Solidarności”, choć położyłbym 
większy nacisk na przypomnienie podłej i agresywnej propagandy SED 
skierowanej przeciwko „Solidarności”, a de facto przeciwko Polsce20. 

Jaki wpływ miała wojna na obraz Niemców i Niemca w Polsce. Nad 
tym tematem zastanawia się w tekście „Od »złego« do »dobrego« Niemca? 
Wpływ wojny na obraz Niemców w Polsce” Piotr Buras. Słusznie zwraca 
on uwagę na manipulatorskie (s. 150) działania komunistów dotyczące 
świadomości historycznej Polaków i próby wykorzystywania przy tym 
traumy zdarzeń lat 1939–1945: „[...] na porządku dziennym było pisanie 
słowa »niemcy« małą literą”21 (s. 151). Zdarzenia okresu wojny i okupa-
cji transferowano w sposób uproszczony na całe dzieje Niemiec i stosun-
ków polsko-niemieckich. Przypomina przy tym autor słowa Wacława 
Potockiego o tym, że nie będzie: „Niemiec Polakowi bratem” (s. 150); 
jako ciekawostkę mogę do tego dodać, że bardzo podobne sformułowa-
nie znalazłem w Śpiewniku patriotycznym wydanym w Warszawie w XIX 
wieku [brak roku wydania – P.Ł.], jaki otrzymałem kiedyś od jednej z bli-
skich mi osób. Brzmiało ono tak: „[…] jeśli powie ktoś, że Rus jest bratem 
nas Lechitów, temu w łeb wypalę […] pod Kościołem Karmelitów […]”. 
To uwaga na marginesie naszych polsko-niemieckich rozważań. 

Słusznie zwraca autor uwagę na zmiany w „nazywaniu” naszych 
sąsiadów. Raz są to „Niemcy”, innym razem „hitlerowcy”. Ostatnio zaś 
pojawili się bliżej nie zdefi niowani „naziści”, podobni generalnie do ni-
gdy niewidzianych Marsjan lub słynnego UFO. 

Trudno dyskutować z tezą, że obraz Niemca w „Polsce Ludowej” 
był „zakładnikiem” polityki zagranicznej i wewnętrznej. Chciałbym się 

20 Pamiętam jak podczas powrotu ze stypendium w Berlinie Zachodnim (koniec 
września 1981), przetrzymywany ponad cztery godziny przez pograniczników NRD 
na punkcie kontrolnym „Drei Linden”, otrzymałem od któregoś z nich (to miała być, 
bez wątpienia, forma reedukacji) egzemplarz „Neues Deutschland”, w którym polski 
ruch solidarnościowy porównywany był (z jakich przyczyn niestety nie przypominam 
sobie – ale ten numer gazety niewątpliwie można znaleźć w każdej dobrej niemieckiej 
bibliotece) do NSDAP. 

21 Z jednej strony to (pewno) prawda, z drugiej w przeglądanych przeze mnie do-
kumentach UB i sądów skazujących polskich bohaterów z paragrafów „sierpniówki” 
za urojone przestępstwa roi się nie tylko od „niemców”, ale także „żydów”, „ruskich”, 
„rosjan”, a także i „polaków”, w wielu przypadkach wynikało to więc z niedouczenia 
funkcjonariuszy, choć oczywiście nie wyklucza ich niechęci do wspomnianych „Niem-
ców” na przykład.
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jednak dowiedzieć, której „bardziej”!? Dobrze ukazane jest też fi asko 
ofi cjalnie dekretowanej przyjaźni obywateli PRL i NRD oraz obywateli 
tych państw. 

Tam, gdzie wspomina się o Trudnych początkach (s. 156/157), zatrzy-
małbym się jednak dłużej nad wahaniami, emocjami i motywacjami 
Tadeusza Mazowieckiego, gdy wyrażał on poparcie dla połączenia się 
Niemiec w jedno państwo. Zdaje się, że autor znacznie upraszcza spra-
wę pisząc: „[…] rząd […] już na początku 1990 roku wyraził poparcie 
dla zjednoczenia mimo niechętnych mu nastrojów społecznych” (s. 157). 
Przypomnę tylko, że w wielu miejscach pojawiały się wzmianki o wiel-
kim zaniepokojeniu Mazowieckiego możliwością zjednoczenia Niemiec. 
Odbiciem tego była aktywność Polski przed konferencją „4+2” w roku 
1990.

W kolejnych szkicach Piotr Zwierzchowski i Andreas Mix odwo-
łali się do recepcji wojny w kinie polskim i niemieckim. Oba czyta się 
z dużym zainteresowaniem. Rośnie ono wraz z kolejnymi stronicami, 
a swoje apogeum osiąga, gdy w tekście Mixa (Narodowy socjalizm i druga 
wojna światowa w fi lmie niemieckim) docieramy do części Holokaust w fi l-
mie, gdzie nagle pojawiają się tacy twórcy, jak: Marvin Chomsky, Claude 
Lanzmann, Steven Spielberg (s. 174/176). Zaiste nie są oni i nie byli ni-
gdy niemieckim twórcami.

Kolejna część pracy to wspominane już wyżej Pojęcia kluczowe. 
Umieszczone są w książce alfabetycznie. Po ich lekturze narzuca się 
szereg pytań i wątpliwości. Co stało się później z internowanymi przez 
Rosjan po Akcji Burza pięcioma tysiącami żołnierzy AK, o czym pisze 
Piotr Majewski (s. 183)? 

Zastanawiam się też nad sensem zamieszczania w tej książce hasła 
Antyfaszyzm22, a także jego wymiarem, napisanego przez Ane� e Leo 
i Beate Kosmala, w kontekście braku takich haseł (nazwisk), jak Irena 
Sendlerowa (zwrócił mi uwagę na ten brak Paweł Moras, aktualny pol-
ski Dyrektor PNWM, w prywatnej rozmowie) i Jan Karski (Jan Kozie-
lewski) czy np. Wieluń pierwsze zbombardowane jeszcze przez formal-

22 Słusznie, na przykład, zauważono bandycką rolę Stalina w likwidacji, w końcu 
lat czterdziestych XX wieku, „Żydowskiego Komitetu Antyfaszystowskiego”, tylko 
co to ma wspólnego z kwestiami, jakich dotyczy omawiana tu książka!?
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nym wybuchem II wojny światowej nie bronione przez wojsko polskie 
miasto, w którym jednym z obiektów ataku stał się szpital miejski, brak 
też np. takiego hasła jak Kedyw. 

Jeśli umieszczamy wśród Kluczowych pojęć takie hasło jak Armia Czer-
wona (s. 190/192, autor Mikołaj Mokrzycki-Markowski), to może należa-
łoby się zastanowić, jak już wyżej sugerowałem, szerzej nad losem tych 
czerwonoarmistów, którzy znaleźli się w niemieckich obozach jeniec-
kich – co działo się z tymi ludźmi w trakcie przebywania w tych obo-
zach i po tym, jak zostali „wyzwoleni” przez swoich. Byłby to, co para-
doksalne, ciekawy przyczynek do ostatniej „dyskusji historycznej” mię-
dzy Polską a Rosją. 

Tam, gdzie omawiamy kwestie Dezerterów z Wehrmachtu, opisa-
ne przez Annegret Ehmann, byłbym wielce ciekaw szczegółów „afery 
Hansa Filbingera” (s. 208). 

Myślę, że uważny czytelnik byłby też zainteresowany kilkoma 
szczegółami na temat „polskiej strefy okupacyjnej”, o której wspomina 
Juliane Wetzel we fragmencie poświęconym Dipisom (s. 208/209)23. 

Co do kwestii egzekucji w Okupowanej Polsce (s. 211/212) opisanych 
przez Tadeusza Rutkowskiego, to chciałbym przypomnieć raz jeszcze, 
że liczba ofi ar terroru w pierwszym okresie wojny (do 25 października 
1939) jest określona i liczy 16–17 tys. ofi ar. Trzeba to wyraźnie napisać. 
W Wawrze zaś zabito (co potem stało się pretekstem do mordu na po-
nad 100 obywatelach podwarszawskich miejscowości Anina i Wawra 
– 27 grudnia 1939) nie jednego niemieckiego policjanta, lecz dwóch nie-
mieckich żołnierzy (byli to podofi cerowie z 538 Batalionu Budowlanego 
– jeden został zabity na miejscu, drugi zmarł w karetce niedługo po tym, 

23 Istotą powstania tej strefy było zaprowadzenie spokoju i kontroli nad zdobytym 
terenem. W jej skład wchodziły powiaty Aschendorff -Hummling, Meppen, Lingen, 
Bentheim, Bersenbruck, Cloppenburg. Nadzorowała ją polska 10. Dywizja Pancerna. 
Co ciekawe, miasteczko Heren, które było centrum dowodzenia w strefi e, Polacy chcieli 
przemianować na Lwów, na co nie wyrazili zgody Rosjanie. Z tego też powodu przyję-
to nazwę Maczkowo. Już zupełnie na marginesie tych rozważań należy przypomnieć, 
że w tym okresie znajdowało się na terenie okupowanych Niemiec około 3 mln Polaków. 
Interesujące jest też to, że na tym terenie funkcjonuje spora polsko-niemiecka współpra-
ca młodzieży. Ciekawe byłoby więc zbadać, czy historia „polskiej strefy” była kiedykol-
wiek przedmiotem zainteresowania prowadzących wymianę i „ich” młodzieży!? Pytam 
o to, nadal żywo zainteresowany tą formą współpracy polsko-niemieckiej. 
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jak został postrzelony przez opryszków pĳ ących w restauracji Antonie-
go Bartoszka)24. 

Będzie nie od rzeczy dodać, do narracji dotyczącej mordów na pol-
skiej ludności cywilnej, fragment wspomnienia tego, który w sierpniu 
1944 roku na warszawskiej Woli taką egzekucję przeżył: „[...] Piątego 
sierpnia w sobotę rano matka nas najmłodszych umyła, ubrała w czy-
stą bieliznę, nakarmiła czym mogła i tak trwaliśmy w ciszy i trwodze. 
Około godziny dziewiątej a może dziesiątej zamarliśmy z przerażenia, 
bo nagle kolby karabinów niemieckich zaczęły wybĳ ać szyby w okien-
kach [cerkiew przy cmentarzu prawosławnym na Woli – P.Ł.]. Ukaza-
ły się lufy i rozległ się wrzask »raus, raus«. Czy są słowa, żeby opisać 
śmiertelne przerażenie? Zaczęliśmy wychodzić schodami pod górę 
na zewnątrz cerkwi. Nie jestem w stanie ani powiedzieć, ani opisać 
co się z ludźmi idącymi w szeregu działo. Jak się zachowywali? 

A czas taki krótki. Tylko sto kroków od wyjścia z cerkwi do rowu25. 
Dziś i zawsze widzę niemal dokładnie to co się działo przy mnie w tych 
minutach, ale nie słyszę nic. Nie słyszę nawet siebie kiedy proszę pro-
wadzącego nas Niemca, żeby nas nie zabĳ ał. Dziwne, bardzo dziwne, 

24 Bartoszek został potem na rozkaz podpułkownika Maxa Daumego (za zorganizo-
wanie i przeprowadzenie egzekucji „wawerskiej” został on po wojnie skazany w Polsce 
na karę śmierci, którą wykonano w więzieniu na Mokotowie w marcu 1947 roku) po-
wieszony przed drzwiami swojej restauracji. Miało to miejsce jeszcze przed egzekucją 
obywateli Anina i Wawra, którzy prowadzeni na miejsce stracenia musieli przystawać 
przed wiszącymi na budynku zwłokami restauratora. 

25 Jest dokładnie tak jak wspomina Wiesław Kępiński – od wejścia do cerkwi 
do miejsca, gdzie stał przed straceniem, a dziś stoi pomnik upamiętniający tę egzeku-
cję, jest dokładnie 100 kroków. Oprócz pana Kępińskiego z tej egzekucji ocalała Maria 
Cyrańska. Jej zeznania złożone przed sędzią Haliną Wereńko opisujące zdarzenie przy-
toczone wyżej znajdziemy w aktach Głównej Komisji Badania Zbrodni Hitlerowskich 
o sygnaturze AGKBZH, 842z, k. 29–30. Dla uzupełnienia „historii” Wiesława Kępiń-
skiego dodam jeszcze fragment tego, co zeznała pani Cyrańska: „[…] wszyscy upadli, 
strzelanina ustała, upadłam będąc ranną, miałam postrzelone lewe ramię, oprócz tego 
odłamek zranił mnie w skroń i policzek. Zauważyłam […], iż człowiek nieznanego 
mi nazwiska poruszył się, […] żołnierze niemieccy, którzy zeszli do dołu, […] spraw-
dzić, czy kto żyje – dobili go. Mnie na plecach stanął żołnierz niemiecki […] i miałam 
nawet startą skórę od gwoździ, którymi buty były nabite. Po sprawdzeniu, iż wszyscy 
rozstrzelani nie żyją, Niemcy odjechali […]. Udałam się szosą do Jelonek, gdzie trafi łam 
do szpitala Wolskiego, który był ewakuowany […]. Oprócz mnie znajdował się tam jesz-
cze chłopiec bezdomny, który jak się okazało, ocalał z tej samej egzekucji co i ja. Nazywa 
się ten chłopiec Kempiński [Kępiński – P.Ł.] […]”.
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że w pamięci mojej zostały obrazy jakby dziś widziane, jedne mniej 
drugie bardziej wyraziste. I żadnych głosów ani dźwięków. Ojciec mój 
szedł pierwszy. Ja z matką, która niosła Sylwusia [młodszy brat autora 
wspomnienia – P.Ł.] na ręku, na końcu tego pochodu sześćdziesięciu je-
den skazańców. Po wojnie na tablicy w miejscu egzekucji przeczytałem, 
że tu rozstrzelano 60 osób.

Głosu mojej matki, która jak w obłędzie powtarzała »zabĳ ą nas, 
zabĳ ą nas, zabĳ ą [...]« nie słyszę dziś. Jak to możliwe? Wprowadzono 
nas do rowu i ustawiono rzędem. Za plecami naszymi wał okalający 
cmentarz. Trzy szeregi wojska, stojące z trzech stron ulicy odcinały dro-
gę ucieczki. Na torach tramwajowych kilkanaście metrów od naszych 
piersi stał już karabin maszynowy na rozkraczonych podpórkach. Nad 
nim ofi cer. Wszystko przygotowane jak na defi ladę – pod sznurek. Ład 
i porządek iście niemiecki, komendy znienawidzoną mową. Przy kara-
binie maszynowym zwisa taśma błyszczących pocisków, które za chwi-
lę będą zabĳ ać. Jest piękny słoneczny dzień sierpniowy, słońce oślepia 
skazańców i mnie. Mĳ ają sekundy. […] Wbiegam te kilka metrów pod 
górę. Kiedy byłem na górze upadłem. Stoczyłem się bezwładnie pod 
ogrodzenie z drutów kolczastych. […] jestem niewidoczny dla Niem-
ców robiących swoją robotę. Nasyp wału zasłania mnie dokładnie. 
Ocknąłem się. I znowu martwa cisza. […] Przedarłem się przez druty 
kolczaste, które szarpały mi ubranie, jakby nie dając mi uciec. Biegłem 
przez cmentarz. Jeszcze nikt mnie nie szukał, nie gonił. Niemcy zoba-
czyli, że padam trafi ony, pomyśleli, że już nie żyję. […]. W dorosłym ży-
ciu zastanawiałem się nad dziwnym zbiegiem okoliczności. Zdaję sobie 
sprawę, że ten, który strzelał do mnie podczas ucieczki, chciał mnie za-
bić. Ale był kiepskim strzelcem i tylko mnie ranił. […]. Postrzał w bok, 
centymetr od kręgosłupa spowodował, że upadłem. A upadając tak jak 
już mówiłem stałem się niewidoczny dla oprawców. Gdybym nie został 
ranny i nie upadł pościg nastąpiłby natychmiast i wtedy [...] Biegłem 
dalej. […]. Przy alejce, którą uciekałem zobaczyłem otwarty grobowiec. 
Ażurowe, żelazne drzwiczki były uchylone. Wszedłem do środka, […]. 
Przykucnąłem i na chwilę zamarłem w tej pozie. Jednak widok czte-
rech trumien jakby przyklejonych do ścian, zakurzonych, oklejonych 
pajęczyną, szarych i to zimno piwniczne przeraziły mnie. Wyszedłem 
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i biegłem dalej ku końcowi cmentarza. Gdzieś po środku polana wolna 
od grobów. […]. Już nie biegłem, nie miałem siły. Cały czas nie czułem 
strachu, byłem spokojny […]”26. 

W części poświęconej Faszyzmowi, którą napisała Beate Kosma-
la, fragment dotyczący Polski (Obóz Narodowo-Radykalny – Falanga) 
jest obszerniejszy niż te poświęcone temu, co działo się w tej kwestii 
w Hiszpanii i Portugalii razem wziętych, choć zjawiska te były niepo-
równywalne jakościowo i ilościowo. Autorka pisze o tym w sposób 
następujący: „Liczebność organizacji faszystowskich w Polsce była nie-
wielka (choć nie należy zapominać, że ideologia faszystowska rozpo-
wszechniała się także i poza nimi)” (s. 219). Uważam, że jeśli tak było 
w rzeczywistości, Kosmala powinna to skonkretyzować i pokazać kie-
runki tej „tajnej” penetracji faszyzmu w Polsce. 

Michał Czajka, charakteryzując „zjawisko” ge�  w okupowanej przez 
Niemców Europie, pisze, że najliczniejsze były one na terenach ziem 
polskich (s. 226). Biorąc pod uwagę liczne nadużycia, jakich dopuszczają 
się różni „dziennikarze” i „badacze” amerykańscy i zachodnioeuropej-
scy w odniesieniu do tych kwestii oraz niewiedzę niemieckiej młodzie-
ży w tych sprawach, przydałoby się tu jedno zdanie, dlaczego tak właś-
nie było. Ge� a tworzone były na terenach okupowanej Polski z prostych 
przyczyn. Zamieszkiwała je największa w Europie populacja żydowska, 
z tego zaś z kolei wynikało to, że tu właśnie władze III Rzeszy postano-
wiły o tworzeniu obozów śmierci dla niej. Tak więc ludność żydowska 
i ta miejscowa, i ta deportowana przez kolaborujące z Niemcami reżimy 
z różnych europejskich krajów (np. Francji) na pewną śmierć musiała 
być gdzieś przed Zagładą (jeśli od razu nie trafi ała do komór gazowych) 
umieszczana. Takimi miejscami były właśnie ge� a. 

Na szersze potraktowanie zasługuje też (w kontekście oskarżyciel-
skiego tonu wobec Polaków pracujących w niemieckiej administracji 
okupacyjnej, o czym pisałem wyżej) kwestia ge� a łódzkiego. Nie da 
się „załatwić” tu sprawy krótkim zdaniem: „Specyfi czne warunki pa-

26 Oryginał opublikowanych przez wydawnictwo „Czytelnik” wspomnień Wie-
sława Kępińskiego (podarowanych mi przez niego) w posiadaniu autora niniejszego 
tekstu. Dodam też do tego, że nakręconą przez Leszka Rysaka i moją skromną osobę 
fi lmową relację Wiesława Kępińskiego z miejsca egzekucji przekazaliśmy do Muzeum 
Powstania Warszawskiego. 
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nowały w getcie łódzkim, gdzie zakłady przemysłowe i rzemieślnicze 
(tzw. resorty) były zarządzane przez żydowską administrację ge� a” 
(s. 227). Nie pojawia się w tekście istotne dla rozpoznania kwestii na-
zwisko Chaima Rumkowskiego, zwanego „królem ge� a” prezesa Ju-
denratu (jest przytaczane, krótko, w tekście dotyczącym Judenratów 
– autor Michał Czajka – s. 246/247) w tym getcie, który w sposób bez-
względny kierował funkcjonowaniem tego organizmu, jakim było ge� o, 
a jego postawa i działania służyłyby jako egzemplifi kacja problemu27.

Piotr Majewski opisując Grabież i niszczenie dóbr kultury (s. 230/231) 
zauważa: „[…] stosunek do kultury polskiej pod okupacją radziecką 
był bardziej skomplikowany: była w pewnym stopniu poddana działa-
niom niszczycielskim (na przykład dobra podworskie), przede wszyst-
kim jednak – podlegała ideologicznej reinterpretacji, uzasadniać miała 
bowiem nowe realia ustrojowe na byłych Kresach II Rzeczpospolitej” 
(s. 231). Przykro to konstatować, ale jest to argumentacja na poziomie 
„palił, ale się nie zaciągał”. Czyżby niszczenie „dóbr podworskich” 
czy ideologizowanie różnych obszarów życia społecznego i kultural-
nego, a poprzez to odbieranie ludziom, „obszarowi” i np. zabytkom 
na nim pozostającym znamion polskości, po to, by tę polskość wykorze-
nić, było wobec kultury polskiej i Polaków mniejszym przestępstwem 
niż to, co wyczyniali w Generalnym Gubernatorstwie i na terenach 
wcielonych Niemcy. Abstrahuję tu od grabieży dzieł sztuki i archiwa-
liów (właśnie one posłużyły ostatnio propagandystom Federacji Rosyj-
skiej w wywołanej przez nich „wojnie historycznej” z Polską), których 
dopuszczała się w 1939 roku Armia Czerwona, później zaś (do czerw-

27 Wzmianki o działalności Rumkowskiego znajdujemy w wielu „miejscach”; 
w większości piszący o nim autorzy odwołują się w nich do opinii Hannah Arendt, 
która traktowała go jak zdrajcę. Przypominała przy tym, że nie tylko on zasługiwał 
na miano współpracownika Niemców. Jako przykład podawała Rudolfa Kastnera (*1906 
†1957) węgierskiego Żyda. Twierdziła zresztą też, że gdyby nie żydowska pomoc nie-
mieckiej administracji i służbom bezpieczeństwa – eksterminacyjna działalność Niem-
ców nie byłaby tak prosta. H. Arendt: Eichmann w Jerozolimie, Kraków 1987. Podobne 
opinie podziela też Raul Hilberg. Co jasne, wyrażane są także i opinie przeciwne. Abra-
ham Cykiert, jeden z ocalałych z łódzkiego ge� a, twierdził, że: „Życie pod toporem kata 
nie może być oceniane z tzw. »moralnej« perspektywy ani »moralnego« systemu war-
tości. Bo nic nie było wtedy moralne”, w: Zagłada Żydów na polskich terenach wcielonych 
do Rzeszy (Konferencje IPN), red. A. Namysło, Warszawa 2008; J. Baranowski: Chaim 
Mordechaj Rumkowski – kolaborant czy zbawca?, w: ibidem, s. 170.
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ca 1941) administracja i władze bezpieczeństwa ZSRR. W rozdziale po-
święconym Holokaustowi (s. 235–236) napisanym przez Michała Czajkę 
umieściłbym bezwzględnie wzmiankę o działaniu Raula Wallenberga28 
i jego losach, a także opisanego przez Elżbietę Isakiewicz w książce Czer-
wony ołówek. O Polaku, który uratował tysiące Żydów Henryka Sławika29. 

Brak wzmianki o tych ludziach można traktować jako uchybienie. 
Bez informacji o, delikatnie to określając, „nieścisłościach” w pracy 

Grossa30 Sąsiedzi szkic Jedwabne (Michał Czajka, s. 243–244) będzie też 
dalece niepełny. 

W tekście Katyń, napisanym przez Mikołaja Mokrzyckiego-Markow-
skiego, pojawia się nieuprawniona generalizacja (s. 250): „W toku po-
spiesznie przeprowadzonej ekshumacji okazało się, że ofi arami byli ofi -
cerowie polscy, których skrępowanych drutem zamordowano strzałami 
w tył głowy”. Sam mord w Katyniu i jego okoliczności są już wystarcza-
jąco makabryczne, by dodawać do tego opisu nowe fakty. Wypada więc 
zauważyć, że nie wszyscy pomordowani byli powiązani drutem! Jeśli 
nawet takie przypadki były, to niezmiernie rzadkie, a Polaków mordo-
wano powiązanych głównie i w specyfi czny sposób sznurami: „ U licz-
nych zwłok w poszczególnych grobach ułożonych w pozycji leżącej […] 
w innych wypadkach stwierdzono spętania krzyżowanych na plecach 
rąk […] ofi ary pochodzące z grobów 4 i 6 bez wyjątku mają ręce związa-
ne na plecach […] Spętani byli przeważnie młodsi ofi cerowie i podcho-
rążowie, którzy w przeciwieństwie do starszych stawiali zapewne opór 

28 Urodzony w Szwecji w roku 1912 dyplomata. Od sierpnia 1944 przebywał jako 
sekretarz poselstwa szwedzkiego w Budapeszcie, gdzie angażował się w ratowanie 
Żydów (udało się ocalić około 100 tys. istnień ludzkich). Aresztowany przez Sowietów 
pod zarzutem szpiegostwa i wywieziony do Moskwy, gdzie przebywał przypuszczalnie 
do 1947 roku. Potem prawdopodobnie wywieziony na Syberię. O dalszych jego losach 
krążą niejasne i niesprawdzone informacje.

29 Henryk Sławik *1894 †1944 zabity przez Niemców w Mauthausen. Po klęsce 
Polski w 1939 roku znalazł się na Węgrzech, gdzie rozwĳ ał działalność pomocową dla 
polskich uchodźców. Uratował kilka tysięcy Żydów, dostarczając im fałszywych doku-
mentów. Został aresztowany po wkroczeniu Niemców na Węgry w 1944 roku. Książka 
E. Isakiewicz została wydana w Warszawie w 2003 roku.

30 Nie popełnia tego błędu Annegret Ehmann, gdy na s. 114 pisze o kontrowersyj-
nej książce D. Goldhagena: Gorliwi kaci Hitlera. Zwyczajni Niemcy i Holokaust (Warszawa 
1999), co następuje: „Pod względem naukowym książka Goldhagena w wielu miejscach 
nie wytrzymuje krytyki [...]”.



238 Piotr Łysakowski

do ostatniej chwili względnie próbowali ucieczki. Technika tych spętań 
jest jednaka, co wykazują setki przykładów. […] Spętania rąk następo-
wało z reguły za pomocą liny (typu fabrycznego jak do fi ranek lub za-
słon) grubości 3–4 mm”31.

Powołana przez ZSRR komisja nosiła zaś obiegową nazwę „komisji 
Burdenki” od nazwiska kierującego nią sowieckiego naukowca. Dodał-
bym też, że „sprawa Katynia” była istotnym elementem międzynarodo-
wej rozgrywki już po zakończeniu II wojny światowej (Komisja Kongre-
su Stanów Zjednoczonych). 

Jako osoba słabo znająca problem, zapytałbym Ane� e Leo, autorkę 
szkicu o Komunistycznym ruchu oporu w Niemczech (s. 253–254), o dane 
statystyczne na przestrzeni lat 1933–1945 dotyczące tego zjawiska. Od-
czytanie ich byłoby pewno ciekawym elementem dyskusji o nim. Inte-
resujący kompleks opinii o Kościołach pod okupacją i Kościołach w III Rze-
szy (s. 257–261) przygotowali do omawianej publikacji Konrad Białecki 
i Kathrin Rudolph. Tu miałbym pytanie o stosunek Andrzeja Szeptyc-
kiego do dokonywanych na Polakach przez OUN-UPA rzezi. Myślę, 
że w konfrontacji z fragmentem poświęconym jego osobie: „[...] po-
dejmował też próby ratowania żydowskich mieszkańców Galicji, [...]” 
(s. 258), otrzymanie powyższej opinii byłoby dla czytelnika interesują-
ce. Pytanie, czy szczególną nienawiścią (s. 258) darzyli biskupa Juliusza 
Burschego32 „naziści” czy „Niemcy” za to, że chciał pozostać i pozostał 
lojalnym obywatelem II RP, wydaje się też zasadne. 

Zdecydowanie więcej powinien oczekiwać i wymagać niemiecki 
(ale także i polski) czytelnik fragmentu opracowanego przez Mikoła-
ja Mokrzyckiego-Markowskiego, a zatytułowanego Kresy (s. 264–265). 

31 Ze sprawozdania profesora Gerharda Bhutza zamieszczonego w: Zbrodnia Katyń-
ska w świetle dokumentów z przedmową Władysława Andersa, Londyn 1980, s. 109. Te 
same informacje znajdują się w niemieckim tomie Amtliches Material zum Massenmord 
von Katyn. Im Au� rage des Auswaertiges Amtes auf Grund urkundlichen Beweismaterials zu-
sammengestellt…, Berlin 1943. Polecam też uwadze autora fragmentu, z którym polemi-
zuję, lekturę tekstu Jacka Trznadla Katyń ostatnia droga zamieszczonego w „Zeszycie Ka-
tyńskim”, nr 1: „Katyń problemy i zagadki” wydanym w 1990 – inkryminowany tekst 
znajduje się na stronach 19–44. Mimo upływu czasu nic z tez i opinii profesora Trznadla 
nie uległo przewartościowaniu. 

32 *1862 w Kaliszu †1942 w więzieniu Moabit w Berlinie – grób rodziny Bursche znaj-
duje się w Warszawie na cmentarzu ewangelicko-augsburskim przy ulicy Młynarskiej.
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Nie wiem też, czy następujący passus: „Kresy są szczególnie obecne 
w literaturze polskiej, często przedstawiane jako miejsce krystalicznych 
postaw moralnych oraz niezłomnego patriotyzmu. Nie przeszkadza 
to jednocześnie opisywać tych obszarów jako ziemi bezprawia i wy-
stępku” (s. 264), przybliży odbiorcy specyfi kę opisywanego terenu (abs-
trahuję tu już od logiki – postawy patriotyczne rodzące się na Kresach 
nie wykluczały tego, że ziemie te były takie właśnie, jakie były, czyli 
niezmiernie trudne – a może właśnie dlatego były kolebką dla wspomi-
nanych krystalicznych postaw!?).

Tam, gdzie bardzo ciekawie opisane są kwestie związane z Łagrami 
(autor: Bogusław Kopka, s. 268/269), zainteresowałbym się wewnętrz-
ną hierarchią wśród więźniów. Żyjący jeszcze „pensjonariusze gułagu” 
często wspominają, że na szczycie obozowych struktur nierzadko stali 
więźniowie niemieccy, na samym dole zaś (w kolejności) Polacy, Rumu-
ni i Japończycy. 

Oczekiwałbym też, że we fragmencie poświęconym NSZ-towi (au-
tor: Tadeusz Rutkowski s. 273/274) tam, gdzie wspomina się o zamordo-
waniu partyzantów Gwardii Ludowej (8/9 sierpnia 1943) przez oddział 
Leona Zub-Zdanowicza szerszego opisu tych zdarzeń33. 

33 Sprawę przybliża czytelnikowi list/odpowiedź Prezesa IPN Leona Kieresa (z dnia 
5 września 2003 roku) przesłany na ręce wicemarszałka Senatu RP Ryszarda Jarzembow-
skiego: „Nasycenie terenu powiatu oddziałami zbrojnymi trzech organizacji konspira-
cyjnych (AK, NSZ, GL) posiadającymi aspiracje objęcia przywództwa nad całym ruchem 
podziemnym prowadziło do ostrego konfl iktu, niejednokrotnie kończącego się przele-
wem krwi. Trudno określić, która ze stron konfl iktu pierwsza użyła przemocy w walce 
z konkurencją. Z pewnością szczególną aktywnością wykazał się oddział GL »Liska«, 
który w późniejszym czasie wszedł do oddziału »Jana Kilińskiego«. Już 23 grudnia 1942 
r. podkomendni »Liska« w Trzydniku Dużym zamordowali trzech należących do NSZ 
członków rodziny Wójcickich, zaś 19 maja 1943 r. zabili właściciela majątku w Łysko-
wie koło Zaklikowa Władysława Kiełczewskiego oraz jego pokojówkę, za to że udzielał 
pomocy oddziałom AK i NSZ. Partyzanci GL »Liska« napadli też na szereg żołnierzy 
AK i NSZ, ograbili ich i zmusili do oddania ukrywanej broni. Do eskalacji konfl iktu do-
prowadził mord dokonany w Rzeczycy Książęcej w połowie czerwca 1943 r. przez ra-
dziecki oddział partyzancki na siedmiu członkach NSZ. Stosunkowo duży, bo liczący 
około 30 partyzantów oddział GL »Jana Kilińskiego« 6 sierpnia przemaszerował pod 
Borów, w pobliże stacjonowania oddziału NSZ. Dowódcy oddziałów nawiązali ze sobą 
kontakt, starając się jednocześnie wybadać siły drugiej strony. 8 sierpnia, podczas tego 
rodzaju spotkania członkowie NSZ uwięzili dowódców GL, a następnie otoczyli obóz 
partyzancki i rozbroili gwardzistów. Następnie partyzanci NSZ zaczęli wyprowadzać 
w głąb lasu po dwu członków GL i ich rozstrzeliwać. Część uwięzionych podjęła próbę 
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Od Michała Czajki opisującego kwestie Obozów zagłady (s. 281/282) 
oczekiwałbym dokładnej, rozłożonej w czasie, analizy liczby zamordowa-
nych w Auschwitz. Czytelnik potrzebuje wiedzy, jak ewoluowała ta licz-
ba wraz z upływem lat od końca wojny i co było przyczyną tej ewolucji. 

Peter Klein informuje nas o funkcjonowaniu Poczty Polowej w czasie 
wojny; w jego tekście znajdziemy odkrywcze stwierdzenie: „Podczas 
drugiej wojny światowej niemieccy i austriaccy żołnierze kontaktowali 
się z krewnymi za pomocą listów” (s. 295). 

We fragmencie poświęconym Policji granatowej (s. 296/297) napisa-
nym przez Tadeusza Rutkowskiego czytamy: „Szacuje się, że około jed-
nej trzeciej polskich policjantów było w jakikolwiek sposób związanych 
z konspiracją [...]”, po to, by kilka wierszy niżej znaleźć kolejny poświę-
cony tej problematyce cytat: „Z oczywistych względów nieznana była 
także skala zaangażowania funkcjonariuszy Policji Państwowej w dzia-
łalność konspiracyjną” (s. 297). Gonitwa myśli autora, czy zła praca re-
daktorska, a może jedno i drugie!? Tegoż autora piszącego także o Polsce 
lubelskiej (s. 298/300) powinniśmy zapytać, jak doszło do: „[...] upadku 
rządu RP na emigracji [...]” (s. 300), co go spowodowało i czy był to efekt 
jego własnych błędów czy działań z zewnątrz? Czy może jednego i dru-
giego razem? Zabrakło też w tym tekście wyraźnej tezy o „nieprawym 
pochodzeniu” PKWN.

Dobrze opisane Powstania w ge ach i obozach zagłady – (autor: Michał 
Czajka, s. 301/302) wymagają jednakże krótkiej wzmianki o wątpliwoś-
ciach towarzyszących „największemu i najsławniejszemu oddziałowi 
partyzanckiemu” braci Bielskich34. 

ucieczki, większość została zastrzelona, jednak czterem gwardzistom udało się uwolnić. 
Według różnych szacunków zamordowanych zostało od 26 do 28 członków oddziału. 
Mord ten spotkał się z jednoznacznym potępieniem ze strony władz Polskiego Państwa 
Podziemnego. Taką samą ocenę otrzymały też mordy GL-AL popełnione na tym samym 
terenie na żołnierzach AK w Owczarni (4 maja 1944 r., członkowie AL zamordowali 
17 żołnierzy AK) czy Puziowych Dołach (19 kwietnia 1944 r. członkowie AL zamor-
dowali kilkanaście osób związanych z konspiracją narodową)”. Zwróciłbym też uwa-
gę na zawarte w tych kwestiach informacje, jakie znajdują się w opublikowanej w 1999 
roku książce pióra M. Chodakiewicza, P. Gontarczyka i L. Żebrowskiego: Tajne oblicze 
GL-AL., PPR – Dokumenty.

34 8 maja 1943 roku oddział ten miał dopuścić się zbrodni na polskich (123 osoby) 
mieszkańcach Naliboków – rola Bielskich w tej masakrze nie została jeszcze precyzyjnie 
zdefi niowana.
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„Goliat”, zdalnie sterowana mina na gąsienicach, nie był, jak chce 
autor tekstu o Powstaniu Warszawskim35 Piotr Majewski (s. 302/304), no-
wym typem broni. Pomysł „ukradziono” Francuzom w 1940 roku i za-
stosowano już w walkach na terenie ZSRR w 1942 roku. 

PPR walczy – tę „walkę” opisała Joanna Wawrzyniak (s. 305/306). Nie 
ma w opisie tego „pojęcia kluczowego” ani słowa o agenturalnej, w isto-
cie, roli tej formacji w dziejach naszego kraju36. Nie wystarczy tu krótka 
wzmianka, że Bierut był prawdopodobnie funkcjonariuszem NKWD. 

Oprócz bezrefl eksyjnie powtarzanej i omawianej już wyżej tezy 
o mordach na partyzantach GL popełnianych przez NSZ, na miejscu 
autorki zainteresowałbym czytelnika głębszą analizą roli PPR w de-
nuncjacjach składanych gestapo na funkcjonariuszy Polskiego Państwa 
Poziemnego i mordowaniu AK-owców przez komunistyczne jaczejki. 
Podobne „niedoróbki” znajdujemy we wcześniejszym tekście tej samej 
autorki dotyczącym Partyzantki (s. 290/291) – nie ma w nim ani słowa 
o charakterze lewicowego ruchu oporu w Polsce. W kontekście umiesz-
czonych pod obu tekstami odwołań bibliografi cznych taki ich obraz wy-
daje się co najmniej dziwny. 

Na błąd rzeczowy w tekście Proces norymberski zwracałem już uwagę 
na początku tej recenzji, nie ma więc sensu tego powtarzać. Zapytałbym 
natomiast autora (Andreas Mix), co wynikło z tego, że: „[...] radzieccy 
oskarżyciele próbowali też obciążyć Niemców za zamordowanie przez 
NKWD polskich ofi cerów w Katyniu” (s. 308). Jaki był koniec tej historii!?37.

Jerzy Kochanowski ciekawie opisał Przesiedlenia i wypędzenia Pola-
ków (s. 310/312). Zwróciłbym jednak ponownie uwagę na brak wzmia-
nek o Saybusch Aktion (patrz s. 220–221 niniejszego tekstu). Ostatecznie 
było to wysiedlenie kilkunastu tysięcy ludzi z ich domów38. Nie znam 

35 Razi mnie zasada pisania małą literą nazwy Powstanie Warszawskie.
36 P. Gontarczyk: PPR: Droga do władzy 1941–1944, wyd . 2, Warszawa 2006.
37 Po zeznaniach niemieckich świadków, ofi cerów von Eichborna i Ahrensa, z któ-

rych jednoznacznie wynikało, że Wehrmacht nie miał ze zbrodnią nic wspólnego, mimo 
agresywnych i niekonwencjonalnych działań sowieckiego prokuratora Rudenki Try-
bunał obradujący w Norymberdze o zbrodnię na polskich ofi cerach nie oskarżył osta-
tecznie nikogo. Niemcy zostali w Norymberdze, de facto, z tego oskarżenia oczyszczeni, 
co siłą rzeczy wskazywało na ZSRR jako sprawcę zbrodni.

38 W Archiwum IPN znajduje się pokaźna kolekcja zdjęć z tej akcji. Można by było 
jedno z nich użyć jako przedstawienie ikonografi czne do teksu o wypędzeniach, który 
ilustrowany jest (s. 68) zdjęciem uciekającej z Prus Wschodnich ludności niemieckiej.
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też, i o uzupełnienie tych danych prosiłbym autora tekstu, informacji 
o śmiertelności: „[...] zwłaszcza dzieci i starszych, była stosunkowo wy-
soka (ale również niższa od ugruntowanej w potocznej świadomości hi-
storycznej Polaków)” (s. 311). 

Hasła Rzezie wołyńskie (s. 317/318) i Ukraińska Powstańcza Armia (UPA 
– Ukrajinśka Powstańska Armĳ a) (s. 331/332) napisał Grzegorz Moty-
ka. W obu tekstach brak jakichkolwiek wzmianek o „ideologu” ruchu 
Dmytro Doncowie39, którego opętańcza i opracowana teoretycznie40 
idea doprowadziła do zbrodni ludobójstwa na Kresach. Jeśli już w ogóle 
jest potrzeba uwzględniania w książce tych haseł w części Pojęcia kluczo-
we pracy, to należałoby zauważyć także Doncowa41. 

Potrzebna i sensowna jest analiza zjawiska Szmalcownictwa przed-
stawiona przez Michała Czajkę (s. 327). Jeśli wypowiadamy się w kwe-
stiach Tajnego nauczania (autor: Piotr Majewski, s. 329/330), to dodałbym 
do tego jeszcze hasło o polskim szkolnictwie na wychodźstwie w Iranie, 
Palestynie i Wielkiej Brytanii i zaraz po wojnie na terenie okupowanych 
Niemiec [Centrala Szkolnictwa Polskiego w Niemczech – P.Ł.42], było 
to przecież zjawisko o wielkiej wadze i znaczeniu dla przyszłych losów 
Polski niezależnie od tego, jak miały przebiegać. 

Umschlagplatz (autor: Michał Czajka, s. 332) straszna nazwa, brzmią-
ca źle zarówno po niemiecku, jak po polsku, kojarząca się z transpor-
tami do Treblinki. Tu potrzebna krótka wzmianka o Żydowskiej Służbie 
Porządkowej i jej roli43. W części poświęconej Wehrmachtowi (hasło napisa-

39 Dmytro Iwanowycz Doncow *1883 w Melitopolu †1973 w Montrealu.
40 W książce Nacjonalizm wydanej w 1926 roku – przy okazji warto zauważyć, 

że w tym samym czasie Doncow przetłumaczył na ukraiński Mein Kampf.
41 Krytycznie o „ukraińskich” publikacjach Grzegorza Motyki wypowiada się Józef 

Wysocki. Jego opinie można znaleźć między innymi na stronie h� p://www.stankiewi-
cze.com/ludobojstwo/teki.html#_ nref28, a także w „Myśli Polskiej” od nr 33–34 (17–24 
sierpnia 2008).

42 W listopadzie roku 1989 Instytut Zachodni zorganizował sesję poświęconą 
„Polskiej nauce i oświacie w latach II wojny światowej”. Dobrze byłoby przypomnieć 
część ówczesnych ustaleń, tym bardziej że „obszar”, o którym tu wspominamy, wcale 
nie jest „oczkiem w głowie” polskich badaczy.

43 Opinie o tej formacji są raczej negatywne, choć eksponowane są one tylko w nie-
wielkim stopniu – patrz np. wspominane wyżej pamiętniki Perechodnika.

„Istotną rolę w ograniczeniu kontaktów polsko-żydowskich odgrywała również 
żydowska służba porządkowa, która nie dopuszczała żywności do ge� a, wyłapywała 
szmuglerów żydowskich i polskich i oddawała ich następnie niemieckiej policji krymi-
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ne przez Petera Kleina, s. 338/339) przypomniałbym słynne „10 przyka-
zań niemieckiego żołnierza”44, rzucają one bowiem szczególne światło 
na zachowanie żołnierzy niemieckich sił zbrojnych w pierwszym okre-
sie wojny z Polską, w późniejszym zresztą też. Tam, gdzie wspomina 
się o Wojnie totalnej (s. 339/340 autorka Beate Kosmala), przypisuje się 
stworzenie tego pojęcia Erichowi von Ludendorff owi w roku 1935. Być 
może tak było w odniesieniu do samej nazwy, natomiast kwestie nowo-
czesnego konfl iktu zbrojnego szczegółowo omawiali już wcześniej inni 

nalnej. Podobny wpływ miała także sieć agentów kripo i gestapo rekrutujących się spo-
śród Żydów [...]”, w: Polacy i Żydzi pod okupacją niemiecką 1939–1945 – Studia i materiały, 
red A. Żbikowski, Warszawa 2006, s. 710, z tekstu M. Urynowicza: Stosunki polsko-żydow-
skie w Warszawie w okresie okupacji hitlerowskiej zamieszczonego w tym zbiorze.

44  Otóż każdy z nich w książeczce żołdu noszonej przy sobie miał wklejone do niej 
„10 przykazań prowadzenia wojny przez niemieckiego żołnierza”. „Towarzyszyły” 
mu one w boju, jak i na popasach, a także podczas zbrodniczych wyczynów. Pomĳ ając 
tu wyraźne nadużycie uczuć religĳ nych poprzez nawiązanie do 10 Przykazań Bożych, 
warto je przytoczyć in extenso: 

1) W walce o zwycięstwo żołnierz niemiecki będzie przestrzegał zasad rycerskiego 
prowadzenia wojny. Okrucieństwo i bezmyślne niszczenie są poniżej jego godności,

2) Walcząc będzie nosił mundur albo specjalnie wprowadzone i z daleka widoczne 
oznaki. Nigdy nie będzie walczył w ubraniu cywilnym i bez tych oznak,

3) Nigdy nie zabĳ e nieprzyjaciela, który się poddał, ani nawet partyzantów i szpie-
gów – ci karani będą we właściwy sposób przez sądy,

4) Nie będzie maltretować ani znieważać jeńców wojennych. Odbierze im broń, 
mapy, dokumenty, ale nie tknie rzeczy osobistych,

5) Nie będzie używać kul dum-dum ani przerabiać innych na dum-dum,
6) Instytucje Czerwonego Krzyża są nienaruszalne. Z rannym nieprzyjacielem 

obchodzić się będzie po ludzku. Nie będzie przeszkadzał sanitariuszom i kapelanom 
w niesieniu pomocy lekarskiej i duszpasterskiej,

7) Ludność cywilna jest nietykalna. Żaden żołnierz nie będzie grabić ani złośliwie 
niszczyć. Szanować będzie zwłaszcza pomniki historyczne, gmachy służące celom reli-
gĳ nym, sztuce, nauce albo dobroczynności. Od ludności będzie żądać świadczeń w na-
turze albo w usługach tylko na rozkaz przełożonego i tylko za opłatą,

8) Nie wkroczy na terytorium neutralne, nie będzie nad nim przelatywał samolo-
tem ani go ostrzeliwał, terytorium neutralne nigdy nie stanie się obiektem jakichkolwiek 
działań wojennych,

9) Gdy żołnierz niemiecki dostanie się do niewoli, poda swoje imię i nazwisko 
oraz rangę wojskową, jeżeli go o to zapytają. W żadnych okolicznościach nie wymie-
ni jednostki wojskowej, do której należy, i nie udzieli żadnych informacji o wojskowej, 
politycznej i gospodarczej sytuacji w Niemczech. Ani obietnice, ani groźba nie zdołają 
go do tego skłonić,

10) Wykroczenia przeciwko wymienionym obowiązkom będą karane. O wykrocze-
niach nieprzyjaciela przeciwko wyżej podanym zasadom 1–8 należy składać raport. Sto-
sowanie odwetu dopuszczalne jest tylko na rozkaz wyższych dowódców. Cyt. za tłuma-
czeniem zamieszczonym w katalogu wystawy „Z największą brutalnością...”, s. 24.
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teoretycy, w tym Polacy45. W opisywanym przez Christopha Kreuzmil-
lera fragmencie dotyczącym Wunderwaff e ciekawe byłoby przypomnieć, 
że o twórcę niemieckiej broni rakietowej Wernera von Brauna46 „ścigali 
się” Amerykanie i Rosjanie, by go ująć i wykorzystać w swoich pracach 
nad bronią rakietową. Wygrali ci pierwsi. 

Dobrym pomysłem jest umieszczenie w tym fragmencie książki ter-
minu Zagończycy i późniejsze egzemplifi kowanie go. Sprzeciw budzi 
jednak sformułowanie Joanny Wawrzyniak (hasło Zygmunt Szendzie-
larz »Łupaszko«, s. 344): „Ocena Łupaszki zmieniła się po 1989 roku” 
(s. 344). Otóż ocena się nie zmieniła – i przed 1989 roku i po nim był 
polskim patriotą, zmieniła się aura polityczna, która umożliwiła ofi cjal-
ne powiedzenie prawdy o tym człowieku oraz utrudniła (choć niestety 
nie uniemożliwiła) szerzenie kłamstw o nim i innych ludziach podob-
nych „Łupaszce”. Przy okazji pozwolę sobie na komentarz, że do opisy-
wania takich właśnie haseł, jak te, które miała okazję opracowywać pani 
Wawrzyniak, należałoby wybierać historyka doświadczonego, z dużym 
dorobkiem i „czuciem historii czubkami palców” w sferze omawia-
nych tematów. Niewątpliwie pozwoliłoby to unikać rażących uprosz-
czeń w opisywanych, a przecież szalenie istotnych fragmentach naszej 
historii.

Zamojszczyzna (s. 347/348) dobrze opisana przez Tadeusza Rutkow-
skiego; przypomniałbym tylko o tym, że obecny Prezydent Republi-
ki Federalnej Niemiec Horst Koehler urodził się w lutym 1943 roku 
w Skierbieszowie na Zamojszczyźnie jako dziecko niemieckich osadni-
ków przybyłych na miejsce wysiedlonych uprzednio Polaków. 

Do każdego z umieszczonych w pracy artykułów i haseł dołączono 
informacje bibliografi czne pomagające odbiorcy uchwycić potem (gdy-
by była taka potrzeba) nitki umożliwiające dojście do dalszych informa-
cji o interesującej go kwestii. Pomysł dobry – ostrzegałbym jednak przed 

45 Jednym z nich był bankier i warszawski przemysłowiec Jan Bloch (*1836 †1902), 
autor wielkiej i znanej na całym świecie siedmiotomowej pracy Przyszła wojna, napisa-
nej w latach 1893–1898 i tłumaczonej na wiele języków, drugim zaś generał Władysław 
Sikorski (*1881 †1943) ze swoim dziełem Przyszła wojna – jej możliwości i charakter... wy-
danym w roku 1934. W obu publikacjach precyzyjnie przewidywano formę i rozmiary 
nadchodzących konfl iktów oraz ich niekonwencjonalną, jak na ówczesne czasy, formę.

46 Werner von Braun (*1912 †1977).
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uwzględnianiem w tych wykazach niektórych pozycji z „minionej epo-
ki”. Nie miejsce tu na ich wymienianie. 

Kończąc, zwróciłbym uwagę czytelników na liczne niedokładności 
translatorskie i redakcyjne, jakie znalazłem w omawianej pracy. Od au-
torów i redaktorów oczekiwałbym ujednolicenia zasady umieszczania 
w nawiasie przetłumaczonej nazwy; albo uwzględniamy tę regułę, albo 
nie. I tak np. na s. 18 mamy „»poczdamski dzień« (»Tag von Potsdam«)” 
(tak już na marginesie, czy nie powinno być „dzień Poczdamu”!?), 
a na stronie 19, gdy mówimy o Polsce jako „państwie sezonowym” brak 
niemieckiego odpowiednika. Podobnie jest w Pojęciach kluczowych, gdzie 
mamy „Białą Różę” bez niemieckiego odpowiednika (s. 195) i „Piratów 
Szarotki – Edelweisspiraten” (s. 292). W przedstawianych tekstach roi się 
od takich wyrazów, jak: „glajchszaltyzacja”, który można spokojnie 
zastąpić polskim „ujednolicenie” używanym zresztą do tej pory. Potknięć 
tego typu jest więcej. 

Egzemplifi kacją niedokładności stylistycznych może być zdanie: 
„W Niemczech nie przyjęto jeszcze w wystarczającym stopniu do 
wiadomości, że PRL umożliwiła 223 tysięcy (powinno być »tysiącom«) 
volksdeutschów [...]” (s. 73). Sprawcy, którzy się „brutalizowali” (s. 49) 
to kolejny przykład z tej sfery. Volkssturm zaś nie jest i nie był nigdy 
„wysiłkiem” (s. 40), tylko organizacją. Przyjęto pisownię Generalgouver-
nement, a nie Generalgouvernament (s. 232). Tego typu uwagi można (nie-
stety) mnożyć – zostawmy to więc. Ciekaw też jestem niemieckiej wersji 
książki i jej tłumaczenia. Niestety nie miałem jeszcze okazji jej widzieć.

Omawiana wyżej praca powinna być istotnym elementem polsko-
-niemieckiego dialogu, mam też nadzieję, że się nim stanie. Jednakże, 
jak napisał to profesor Robert Traba: „Warunkiem wstępnym efektyw-
nego dialogu jest rzetelna wiedza” [okładka książki – P.Ł.], by to nastą-
piło i książka ta mogła uczyć młodych Polaków i Niemców konieczne 
są liczne poprawki, uzupełnienie i kolejna dyskusja między historykami 
w celu uzupełnienia i poprawienia omawianej publikacji. Rozumiem, 
że to Pan Profesor miał na myśli, gdy pisał wyżej cytowane słowa.

Nie ukrywam też, że pisząc tę recenzję na taką dyskusję liczę.

Piotr Łysakowski 


