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My si¢ z Japonig mijamy.

7. Anda Rottenberg rozmawia Pawel Kowal

Porozmawiajmy o styku polskiej sztuki i Dalekiego Wschodu, a precy-
zyjniej — Japonii. Chcialbym wyj$¢ od Pani spojrzenia na problem sztu-
ki, ktora az tak bardzo przekracza granice kulturowe, mentalne.

W zasadzie mijamy si¢ z Japonczykami gatunkowo. Nasze do§wiadczenie
historyczne odcina mange (tradycyjna japonska technike artystyczng) i calg
historie mody na orientalno$¢ od lat osiemdziesigtych XIX w. w Europie
Zachodniej, a potem od wspotczesnej polskiej sztuki. W XIX w. nastapito
otwarcie si¢ Japonii na §wiat po wiekach izolacji i japonska sztuka zachwy-
cita Europe.

Druga polowa XIX w., Japonia otwarta...

Tak! Od lat osiemdziesiatych mamy fale nasladownictwa japonskich drzewo-
rytow. Van Gogh zrobit sporo dziet bezposrednio inspirowanych tymi drze-
worytami. W polskim malarstwie tez mozna znalez¢ kilka przyktadow japon-
skich inspiracji. Ale to byta moda, ktora si¢ skonczyta w okolicach pierwszej
wojny $wiatowej. Teraz jest wspolczesnosé, XXI w., a to sg dwie rézne rze-
czy. Duzg rolg odegrato japonskie kino — te filmy zrewolucjonizowaly kine-
matografie w latach szes¢dziesiagtych. Byly to wybitne dzieta, ktore wbijaly
w fotel, ale w Zaden sposob nie intensyfikowaly prob zrozumienia japon-
skiego spoteczenstwa. To jest zdumiewajace, wiesz? Masz Kobiete z wydm,
czytasz przettumaczong japonska powies¢ czy ogladasz Tron we krwi albo
Rashomon 1 nie myslisz, z jakiej kultury to wynika. Teatr kabuki, w ktérym
spektakl trwa osiem godzin, nikogo w Polsce nie interesowat. Pdzniej zaist-
niata japonska architektura, i to w catej Europie, ale u nas byta wyjeta z kon-
tekstu. Japonczycy natomiast sa znacznie bardziej aktywni w probie zrozu-
mienia kultury polskie;.
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Czyli uwazasz, ze Japonczycy byli bardziej aktywni w probach rozumie-
nia polskiej kultury niz Polacy japonskiej?

Tak. W Polsce literatura japonska ttumaczona byta do§¢ waskim strumyczkiem,
ktoéry z czasem troszke si¢ rozszerzyt dzigki popularnosci powiesci Harukiego
Murakamiego. Jak juz wspomniatam, bylo tez kino i moment zachwytu japon-
skim plakatem, ktory dal sie w Polsce pozna¢ dzigki Biennale Plakatu w latach
siedemdziesiatych. Rzadko jednak zdarzaly si¢ wystawy Japonczykdéw — to
byly pojedyncze przypadki, na przyktad wystawa wspotczesnej sztuki japon-
skiej w Muzeum Sztuki w Lodzi pod koniec tej samej dekady. Mamy za to ro-
dzimego Japonczyka Kojiego Kamojiego, ktory uwaza si¢ za polskiego artyste,
chociaz tworzy w absolutnie zenistycznym i japonskim duchu.

Jeszcze do tego wrocimy. Koji Kamoji jest fenomenem.
Zgoda, ale polska wystawa w Japonii odbierana jest lepiej niz japonska tu-
taj. Chociaz akurat teraz w Zamku Ujazdowskim mozna ogladac dzieta grupy
Hyslom, ktérg poznatam w Japonii. To mtodzi artysci, ktorzy kompletnie nie
mysla o tradycji. Ich wizje sg absurdalne i swoje dziatania tez doprowadzaja
do absurdu. Jest tez jednak wielu wspotczesnych japonskich tworcow, ktorzy
tkwig we wlasnej tradycji lub tez w taki czy inny sposob do niej nawiazuja.
Jesli chodzi o sztuke, to my si¢ z Japonig mijamy. Mamy akurat rok pol-
sko-japonski, wiec byto sporo takich inicjatyw: mtoda sztuka tu, mtoda sztu-
ka tam, wspolne wystawy itd. Ale to jest wyjatek. Nikt w Polsce nie napisat
ksigzki o wspolczesnej sztuce japonskiej, a w Japonii na temat naszej powsta-
ly dwie. Niezyjacy juz Hiroshi Minamishima stworzyt podrecznik polskiej
sztuki powojennej uwzgledniajacy najnowsze wowczas nazwiska (to byty lata
dziewigCdziesiate), a autorkg drugiej jest Akiko Kasuya, ktora zrobita tez kil-
ka polskich wystaw. Stata obecnoscia w Japonii, gtownie w Osace, cieszy si¢
Mirostaw Batka, ktéry ma tam co pare¢ lat indywidualng wystawe i swoich
zwolennikow, wielbicieli... My nie mamy takiego artysty z Japonii, ktorego
sobie ukochamy i bedziemy stale zaprasza¢ do Polski, a jakie§ muzeum zrobi
mu wystawe indywidualng czy program edukacyjny wokét jego dziet. Nie ma!
Przy okazji roku polsko-japonskiego byla u nas juz wezesniej prezentacja gru-
py Hyslom, byta wystawa polsko-japonska w Krakowie, Poznaniu, Szczecinie.
Wychodzily z tego bardzo ciekawe dialogi, bo artysci si¢ spotykali: najpierw
byli razem trzy tygodnie w Polsce, potem w Japonii, ale to jest proba zrozu-
mienia na poziomie trzydziestu osob. Artystka, ktora probuje glebiej wejs¢
w kulture japonska i troszke sie nig zainspirowac, jest Agnieszka Brzezanska,
czesciowo w ramach idei ,,Cata Ziemia parkiem narodowym”.
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A czy zastanawiala si¢ Pani kiedys, jakie elementy polskiej kultury urze-
kajg Japonczykow? Skad bierze si¢ to zainteresowanie? Moze jest to
po prostu japonskie zainteresowaniem Swiatem?

Nie wiem, bo osobg, ktéra podbita Japonie, zanim ci fachowcy zaczeli robié¢
wystawy, byt Tadeusz Kantor ze swoimi przedstawieniami. Miat tam Umarig
klase, Wielopole, Wielopole — jezdzit i grat.

A co Japonczycy rozumiejq z Wielopola?

You tell me. To zupehie inna kultura, takze w przestrzeni publicznej. Bytam
ostatnio w Kioto, ktore jest picknym miastem. Nie wolno ci tam pali¢ papie-
ros6w na ulicy, ale mozesz w restauracji. To jest fenomen. W restauracji —
prosze, a na ulicy — nie, bo dostaniesz mandat.

A moze Japonczycy widza jakie§ historyczne kalki, na przyklad powo-
jenne... Moze Polska kojarzy im si¢ z historia... Moze chodzi o problem

zniewolenia?

Nie, oni tego nie majg. Oczywiscie jest ten stynny japonski konsul, ktory urato-
wat wielu Zydéw. To pigkna karta, ale nie sadze, zeby chodzito o kwestie histo-
ryczne, bo oni sg jednak bardzo zanurzeni we wiasnej kulturze i jezeli interesuje

ich co$ ze §wiata, to po pierwsze dlatego, Ze jest szeroko znane. Pewnie wiasnie

z tego wzgledu wybrali Kantora i Abakanowicz. Kantor jezdzit ze swoim teatrem

po calym $wiecie, Abakanowicz zrobita dla Hiroszimy ten zespot siedzacych

figur, nawigzata do ich wojennej traumy. Moze nawet ona sama zainicjowala

ten kontakt? To nie jest tak, ze oni jg odkryli jako mato znang Polke i uwierzyli

w jej potencjat. Moze pomogta galeria Marlborough, z ktoéra wspolpracowala.

Moze chodzilo tu o jaki$ rodzaj empatii — Ze oni jednak tych Polakow
w Hiroszimie lubig, wlasnie ze wzgledu wizyte papieza Jana Pawla 11
i rzezby Abakanowicz?

No tak, w Hiroszimie ja lubia... bo okazato si¢, ze ona te realizacje zrobita
dobrze i ciekawie. Dostali taka ofertg, nawet jezeli wezesniej tego nie roz-
wazali. A potem nawet zrobili wokot tego balet...

Pierwsza duza retrospektywe miala w Tokio. To byl ciekawy moment, po-
niewaz mieliSmy wtedy do czynienia z ekspansja Wajdy, tuz po tym, jak
otrzymal Nagrode Kioto. Wajda ma dluga historie kontaktéw z kulturg
japonska. Polowa lat osiemdziesiatych, poczatek dziewieédziesiatych...
Abakanowicz tez si¢ tam wtedy pojawia.
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Kantor jezdzil tam w latach siedemdziesiatych, a Wajda dostal Nagrode Kioto
w roku 1987, zanim w Polsce zmienit si¢ system. Moze dlatego, ze byl w opo-
zycji do Jaruzelskiego? W roku 1993 otrzymat ja tez Witold Lutostawski,
0 czym mniej si¢ mowi, poniewaz kompozytor nie obrocit jej w popularyza-
cj¢ japonskiej kultury, jak zrobit Wajda, budujac muzeum Manggha i ekspo-
nujac orientalng kolekcje zgromadzong przez Feliksa Jasienskiego.

Minglo juz jednak od tego sporo czasu, a to znaczy, ze byla jakas nowa
fala zainteresowania Polska.

Oni tez mieli swoje grupy performatywne. W latach szes¢dziesigtych tez ro-
bili happeningi i wchodzili w nurt miedzynarodowej awangardy, wigc oczy-
wiscie interesowato ich to samo czy podobne rzeczy do tych, ktore dziaty si¢
na §wiecie i wlasnie na tej fali zainteresowali si¢ Kantorem.

A moze jednak bylo jakie§ zaintrygowanie. Wydaje sie, ze pewng popu-
larnoscia cieszyl si¢ w Japonii Lech Walesa. Moze nalezy to jako$ wig-
za¢ z polityka czy szerzej — zyciem spolecznym?

Trzeba by porozmawiac na ten temat z Japonczykami.

A czy intuicja nie podpowiada Pani, skad bierze si¢ tam popularno$é
Balki? Dlaczego on si¢ tam przyjal?

By¢ moze dlatego, ze pokazuje mniej niz wigcej i daje si¢ to odczytaé gdzies
na poziomie ich zenizmu. Chodzi o to, ze prawie nic nie wida¢, a jest tam
ogromnie duzo w srodku. Myslg, Ze to jest jeden z czynnikow.

W duzym stopniu obecny takze u Abakanowicz.
U Abakanowicz duzo widac.

Ale uniwersalnie.
Ale Batka tez wchodzi na poziomy uniwersalne. Nie orzeka o swoim Otwocku,
tylko od razu o losie cztowieka.

W ktorych przypadkach artysta pozwalajacy sobie na taki ogdlny sad
jest wiarygodny, a w ktorych nie?

Trzeba umie¢ zastosowac wlasciwy jezyk, jak w literaturze. Wszystko zaczy-
na si¢ i konczy na jezyku: poezja, proza, ksigzki, sztuka... Nalezy znalez¢ od-
powiedni jezyk, zeby wyrazi¢ ide¢. Jesli nie ma jezyka, to cho¢by nie wiem
co si¢ robito, nie uda si¢.
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A co z inspiracjami polskich artystéw, na przyklad technikami wschod-
nimi? U Abakanowicz pojawia si¢ przeciez ten tusz.

To jest raczej tradycja chinska. Tusz, znak, cata idea pisania znaku, ktora tez
jest zwigzana ze stynng ideg zen, czyli tukiem, strzatg i dtonig. Albo dlonig
i pedzlem. Nie wiadomo, czy to pedzel prowadzi reke, czy reka prowadzi pe-
dzel. To jest oczywiscie oparte na ¢wiczeniu, ktore czyni mistrza. Ale to jest
chinska teoria, chinska tradycja, a nie japonska.

Dobrze, wr6¢my jeszcze do Plecow. Pamieta Pani ich realizacje
w Hiroszimie, dobrze ja Pani zna. Jak widzi Pani to dzielo na tle calej
tworczosci Abakanowicz i podobnej sztuki na Swiecie?

Magdalena byta wyjatkowa. Siggneta po jute, biedny material, dlatego ze
w tamtym czasie wielu artystow siggnelo po biedny material. Zrobit to Kantor,
odwotujac si¢ do zuzytych przedmiotdw, do realno$ci najnizszej rangi, jak to
nazywal. Zajmowata si¢ tym cata wloska arte povera, ktora wykorzystywata
wtérnie raz juz zuzyte przedmioty, dopatrujac si¢ w nich bardzo atrakcyjnego
tworzywa. Tyle ze Abakanowicz zrobila z niej rzezby i material przestat by¢
bezforemny. Utwardzita go zywica, a przez to zastosowata go jako nowy ma-
teriat rzezbiarski, ktory ma swoja no$nos¢ znaczeniowa. Figury w Hiroszimie
wyrazaja poczucie zagrozenia — siedzg zgarbione, boja si¢. Jest tam uczucie
leku, obawa przed tym, co moze spas¢ z gory, z nieba. To bardzo czytelne.
Arte povera stato si¢ nagle atrakcyjne, uprawiano te sztuke konceptualnie,
troche¢ dla zabawy, a Magdalena Abakanowicz zrobita z niej dramat, bez po-
czucia humoru, bez dystansu. Podczas gdy cala swiatowa sztuka byta autote-
matyczna i zajmowata si¢ sama soba, cho¢ z duzym dystansem, Magdalena
skasowata cudzystow. Wykorzystata odkryte tworzywo i wcielita wen wiasne
potrzeby, absolutnie powaznie, bez zartu, bez gry. Tam nie ma gry!

Pewne rzeczy wymagaja absolutnej powagi. Ona ujela tym Japonczy-
kow, dla ktorych w kontekscie Hiroszimy nie ma miejsca na zaden zart
ani ironie.

Tam nie ma Zartow.

I nie ma miejsca nawet na ten poziom czarnego humoru.

Ona zastosowata srodek przekazu bezposredniego. Kazdy, kto patrzy na te
figure, rozumie, co ona wyraza, gdyz czytelna jest tam mowa ciata. Ciato
mowi rozne rzeczy, w zalezno$ci od emocji. Ona posadzita te figury na ziemi,
wyeksponowata napigte plecy, znalazta sposob na przekazanie okre§lonego
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stanu emocjonalnego. Na tym polega uniwersalnos$¢ jej przekazu. Czuje to
kazdy Japonczyk, ktory patrzy na to dzieto.

Rozumie i nabiera subiektywnego przekonania, ze zostal zrozumiany.
Tak.

A potem nad tym rozmysSla...

Sadze, ze chciata, by byto to dzieto dla kazdego. Jest ono czytelne i zro-
zumiate nawet w kulturze zen, ze wrdcg w ten sposéb do tego, jak tworzy
Mirostaw Batka. On potrafi zakomunikowac¢ co$ za pomoca bardzo szczat-
kowych srodkow, ale jego przekaz obliczony jest na inny rodzaj refleksji —
nie bije po oczach.

Gdybys zrobila ranking polskich artystéw XX-XXI w., ktorzy podejmu-
ja wazne dzialania na styku z Japonia, to jak bys ich ustawila?

Kantor, Wajda, Lutostawski, Abakanowicz, Batka i troch¢ mtodszych twor-
cow, jeszcze nie do konca sprawdzonych. Koniec.

A Koji Kamoji po ktorej jest stronie wedlug Pani?

Mowi, zZe jest polskim artystg. Byta kiedys$ taka historia... W 1996 r. robitam
w Budapeszcie wystawe i powiedziatam: ,,Koji, gdyby$ przyjechat, bytoby
fajnie, ale nie moge zaptaci¢ za twoj bilet, nie mamy funduszy”. Postanowit
pojecha¢, wsiadt do pociagu, ale zatrzymali go na stowackiej granicy i powie-
dzieli: ,,Musi mie¢ pan wiz¢”. On na to: ,,Ale przeciez jestem polskim arty-
stg!”
zatatwil sobie t¢ wize, po czym przyjechat do Budapesztu, chodzit po mie-
Scie 1 jak kazdy japonski turysta duzo fotografowal. Okradli go na moscie
Matgorzaty — nikt przeciez nie wiedziat, ze jest polskim artystg, wszyscy my-
sleli, Ze jest japonskim turysta!

, astraz graniczna: ,,Ale ma pan japonski paszport”. Wrocit do Warszawy,

Wociaz nie ma polskiego obywatelstwa?

Nie chce. Wystawe otwieral wtedy prezydent Kwasniewski. Opowiedziatam
mu te¢ histori¢, na co on natychmiast zadeklarowat, ze da mu polskie obywa-
telstwo, a Koji szepnal: ,,Ja nie chce”. W ubiegltym roku byta jego pigkna re-
trospektywa w Zachgcie. Fantastyczna! Tam dopiero naprawde wida¢ byto
jego japonskosc.

18 SPRAWY MIEDZYNARODOWE 2019, T. 72, NR 3



Z Anda Rottenberg rozmawia Pawet Kowal

Skad wziela sie jego popularno$¢ w Polsce i dobre ceny na aukcjach?
Koji to po prostu bardzo dobry artysta, ale jeszcze catkiem niedawno wca-
le nie byt taki popularny. Gdy go poznalam w 1973 r., slyszalo o nim zaled-
wie paru krytykow, w tym Ryszard Stanistawski, dyrektor Muzeum Sztuki
w Lodzi.

Kupowal jego rzeczy?

Tak. Kamoji zwigzany byt z awangarda, z ktorg 1 ja si¢ przyjaznitam. To byt
w Polsce krag pigeédziesigeciu oso6b — oni wiedzieli, kim jest Koji Kamoji. To
wszystko. Trwalo to bardzo dlugo. Potem stat si¢ popularny, a dzi$ jest kla-
sykiem. Koji ma juz osiemdziesiat pie¢ lat, a wciaz jeszcze nie jest migdzy-
narodowg gwiazda. Poza Polska nie ma na niego rynku. W Japonii tez nie.
Ale przyjdzie na to czas.

Dzi¢kuje za rozmowe.



