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Mechanisms of the Indonesian mass Kkillings of 1965:
the latest findings

The article aims to analyse the mechanisms of Indonesian mass killings between 1965 and
1966 in light of the latest reports. The author refers to the most recent academic research, as
well as the verdict announced in 2016 by the International People’s Tribunal in the Hague
on the 1965 Crimes against Humanity in Indonesia (IPT 1965).

Auvailable sources confirm the thesis advanced by the researchers of the Indonesian political
upheaval since the early 1980s that mass violence in the archipelago should be understood as
a crime against humanity carried out by the military in an organised manner, with a declared
intent to annihilate the main political rival, the Indonesian Communist Party (PKI).

The author focuses on the issues of the organisation and morphology of violence, its
ethnic dimension, as well as the problem of the international and internal negation of genocide
in Indonesia, and the related issues of transitional justice.
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Wprowadzenie

Co roku w potozonym na obrzezach Dzakarty kompleksie Pancasila Sakti
Museum (znanym takze jako Lubang Buaya) odbywa si¢ ceremonia Swigta
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Pancasili'. Historia sze$ciu generatow, ktorych zamordowanie bylo poczat-
kiem przewrotu politycznego w 1965 r., jest centralnym punktem obchodow
Mistycznego Dnia Pancasili (Hari Kesaktian Pancasila®). Wyryte ztotymi lite-
rami epitafium na pamigtkowe;j tablicy umiejscowionej tuz nad wlotem stud-
ni, do ktérej wrzucono ciata zabitych, brzmi: ,,Pogrzebanie nas w tej studni to
za mato, by pokonac nasze dazenia w walce o zachowanie czystosci Pancasili”.
Historia ofiar zamachu skutecznie wypiera i przestania losy 0séb zamordowa-
nych w odwecie za probe przewrotu politycznego.

Impulsem do krwawych czystek byly wydarzenia, do ktoérych doszto
w nocy z 30 wrzesnia na 1 pazdziernika 1965 r. Do dzi$ nie mamy jednak pet-
nej wiedzy, co si¢ wowczas wydarzyto. Pewne jest jedynie to, ze konsekwen-
cja tych wypadkoéw byla tragiczna $mierc setek tysiecy ludzi. Zamachowcy
z Ruchu 30 Wrze$nia (Gerakan Tiga Puluh September — G30S) porwali wow-
czas 1 zabili siedmiu wysokich rangg oficerow, w tym dowodce armii, gene-
rala Achmada Yaniego®. Ciata zabitych porzucili w Lubang Buaya na obrze-
zach Dzakarty, a rano oglosili w narodowe;j stacji radiowej, ze celem ataku
byta ochrona prezydenta Sukarna. Tego samego dnia nadano jednak drugi
komunikat (o tresci sprzecznej z pierwszym), informujacy o likwidacji gabi-
netu prezydenckiego. W ciggu kilku godzin zamachowcy zostali ujeci przez
mato znanego wowczas poza armig generata Suharta*. Kolejne dni przyniosty
jeszcze wigcej chaosu i kontrowersji. Celem przewrotu deklarowanym przez
G30S byta obrona 6wczesnego prezydenta Sukarna przed zamachem stanu,
planowanym rzekomo przez prawicowych oficerow armii na 5 pazdziernika,
w Dniu Sit Zbrojnych?.

1 Jestto $wigto narodowe, w ktorym celebruje si¢ Pancasile, czyli ideologiczne podstawy pan-
stwa indonezyjskiego. Zob. K. Glab, Swiete Muzeum Pancasila. Muzeum martyrologiczne
budujqce tozsamos¢ narodu indonezyjskiego, ,Muzealnictwo” 2017, t. 58, s. 188—194.

2 Czasami nazywa si¢ je Hari Lahir Pancasila.

3 Cho¢ do dzi$ nie ma twardych dowodéw na udzial Indonezyjskiej Partii Komunistycz-
nej (PKI) w krwawym zamachu, to w oficjalnej narracji historycznej (m.in. w szkolnych
podrecznikach do nauki historii) uzywa si¢ terminu G30S/PKI, co oznacza przypisanie tej
partii calej winy. Pozwala to rzadzacym usprawiedliwiaé pozniejsze masowe zbrodnie.

4 A. Heryanto, State terrorism and political identity in Indonesia. Fatally belonging,
Routledge, London—New York 2006, s. 8.

5 W 1965 r. Indonezja byta gleboko podzielona na ptaszczyznach klasowej, etnicznej i reli-
gijnej (takze wewnatrz poszczegdlnych wyznan, zwlaszcza islamu). W polityce wewngtrz-
nej Sukarno dazyt do wdrozenia demokracji sterowanej, ktora miata by¢ remedium na po-
garszajaca si¢ sytuacje w kraju. U jej podstaw miat leze¢ Nasakom, czyli polityczny koktajl
laczacy trzy najwazniejsze wowczas nurty ideologiczne: nacjonalizm (nasionalisme), re-
ligi¢ (agama) i komunizm (komunisme). Nie miaty one jednak ze soba wiele wspolnego,
a wzajemna nieche¢ tylko si¢ umacniata, az w koncu doszto do starcia dwoch poteznych
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O probe przewrotu oskarzono Indonezyjska Parti¢ Komunistyczng (Partai
Komunis Indonesia — PKI)®, cho¢ nie zostaly w nig zaangazowane masowe za-
soby kadrowe ani materialne tego ugrupowania’. Zgodnie z aktualng wiedza hi-
storykow grupe te tworzyto nie wiecej niz dziesi¢¢ osob zwigzanych ze straza
palacowg prezydenta Sukarna: 1 batalionem putku Cakrabirawa, 454 batalio-
nem dowodztwa Diponegora w Jawie Srodkowej i 530 batalionem dowddztwa
Brawijai w Jawie Wschodniej®. Cakrabirawa sktadata si¢ z cztonkow wszyst-
kich rodzajow sit zbrojnych, a jej rolg byta ochrona prezydenta. John Roosa
twierdzi, ze zaangazowanie PKI w zamach stanu byto bardzo ograniczone, po-
przez osobg przewodniczacego PKI Aidita oraz szefa Biura Specjalnego PKI
Sjama Kamaruzzamana. Obaj wspotpracowali z sekcjami wojskowymi, liczac
na wzmocnienie pozycji politycznej swojego ugrupowania w kraju’.

10 pazdziernika Sukarno zgodzit si¢ na utworzenie silnego Dowodztwa
Operacyjnego Przywracania Bezpieczenstwa i Porzadku (Komando Operasi
Keamanan dan Ketertiban — Kopkamtib), a Suharto i armia wykorzystali je
do fizycznej likwidacji lewicy. Wigkszo$¢ cztonkow PKI i podmiotéw stowa-
rzyszonych byta zdezorientowana biegiem wypadkow w Dzakarcie, dlatego
nie przygotowala si¢ na atak i nie stawiata wigkszego oporu'’.

Dziatania G30S okresla si¢ jako nieudolne, poniewaz nie doprowadzity
do przejecia wladzy przez grupe, a ich konsekwencjg byta Smier¢ tysiecy oby-
wateli!'. Nie mozna jednoznacznie stwierdzi¢, ze za zamach odpowiedzialna

sit — prawicowej armii oraz partii komunistycznej (PKI). Sytuacj¢ dodatkowo kompliko-
wat fakt, ze zadna z tych sit nie byla monolitem i $cieraly si¢ wewnatrz nich przerdzne
frakcje. Oprocz tego istniala jeszcze ogromna liczba organizacji muzulmanskich i chod
zadna z nich nie miala istotnego glosu, to stawaty si¢ coraz liczniejsze i coraz silniejsze.

6 PKI powstata w 1914 r., a w 1965 byla juz trzecia pod wzgledem wielkosci partia komu-
nistyczng na §wiecie i jedng z nielicznych w Azji, a jednocze$nie najwigksza partig ko-
munistyczng w niekomunistycznym kraju. Miata duze znaczenie w migdzynarodowym
ruchu komunistycznym, a w swoich programach nawigzywata do polityki blizniaczych
ugrupowan w Zwiazku Radzieckim i Chinach. Zob. R. McVey, The rise of Indonesian
communism, Equinox Publishing, Jakarta—Singapore 2006; V. Hearman, Unmarked gra-
ves. Death and survival in the anti-communist violence in East Java, Indonesia, NUS
Press, 2018.

7 M. Jones, Conflict and confrontation in South East Asia, 1961-1965. Britain, United
States, Indonesia and the creation of Malaysia, Cambridge 2002, s. 276.

8 Sato gltéwne jednostki wojskowe zamieszane w przewrot. Zob. G. Robinson, The killing
season. A history of the Indonesian massacres, Princeton University Press, Princeton
2018 (Human Rights and Crimes Against Humanity, 29).

9 Zob.J. Roosa, Pretext for mass murder. The September 30" Movement & Suharto’s coup
d'Etat in Indonesia, The University of Wisconsin Press, Madison 2006.

10 V. Hearman, Unmarked graves..., s. 14.
11 M. Jones, Conflict..., s. 276.
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jest PKI'2. Powszechnie calg sytuacje uznaje si¢ za skutek kulminacji ogrom-
nego kryzysu politycznego, gospodarczego i mi¢dzynarodowego, przed ja-
kim stang¢ta wowczas Indonezja. Geoffrey Robinson zwraca uwagg na dhu-
gotrwale napiecia kulturowe i1 spoteczno-ekonomiczne, gtgboka polaryzacje
polityczng (wzmocniong przez szeroki kontekst polityczny zimnej wojny)
oraz wsparcie i zachete do przemocy ze strony antykomunistycznych sit gtow-
nych mocarstw!.

Saskia Wierienga i Nursyahbani Katjasungkana zwracaja uwage, ze za-
mach mozna okresli¢ jako porazke jedynie wtedy, gdy patrzy si¢ na niego
z punktu widzenia hegemonicznej kampanii propagandowej prowadzone;j
przez armi¢. Przywolujac prace badaczy, ktorzy uwazaja, ze za proba prze-
wrotu stat Suharto chcacy obali¢ prezydenta Sukarna, autorki te pisza, ze z tej
perspektywy wydarzen z 1965 r. nie mozna uzna¢ za nieudany zamach stanu
zorganizowany przez lewicg, ale raczej za integralng cze$¢ i1 prolog udane-
go, rozszerzonego, petzajacego zamachu stanu przeciwko lewicy'. Najpierw
celowo upowszechniano mit, ze zamordowani generatowie byli okrutnie tor-
turowani, a nastepnie podjeto kroki majace na celu utrwalenie w §wiadomo-
$ci spoteczenstwa domniemania, ze do proby przewrotu doprowadzita PKI
i planuje ona torturowac i mordowaé swoich wrogoéw. Stosujac takie srodki,
rezim Suharta mogt wykreowac atmosferg, w ktorej obowiazywata zasada:
,,Zabij albo zostaniesz zabity”, co skutecznie zachecalo do dokonywania ma-
sowych mordéw na komunistach.

W wyniku wydarzen z 1965 r. wltadze w kraju przejeli generat Suharto
i armia, a dotychczasowego prezydenta Sukarna odsuni¢to od polityki's.
W ciggu zaledwie kilku miesigcy na przetomie 1965 1 1966 r. nowy rezim

12 V. Hearman, Unmarked graves..., s. 13.

13 G. Robinson, ,, Down to the very roots”. The Indonesian army s role in the mass killings
of 196566, ,,Journal of Genocide Research” 2017, vol. 19, issue 4, s. 465-486, DOLI:
10.1080/14623528.2017.1393935.

14 S.E. Wieringa, N. Katjasungkana, Propaganda and the genocide in Indonesia. Imagined
evil, Routledge, London 2018, s. 26.

15 Po zamachu general Suharto sukcesywnie odsuwal prezydenta Sukarna od wtadzy,
by formalnie przejaé prezydenture w 1967 r. Co istotne, Sukarno w dos¢ niejasnych oko-
licznosciach podpisat dokument Supersemar (Surat Perintah Sebelas Maret) z 11 mar-
ca 1966 r., w ktorym upowazniat Suharta do podj¢cia wszelkich uznanych przez niego
za konieczne $rodkéw majacych doprowadzi¢ do przywrdcenia porzadku po chaosie,
jaki nastat w czasie mordow w latach 1965-1966. Suharto wykorzystat swoja pozycje
do zdelegalizowania PKI oraz aresztowania prezydenckich ministrow. Wkrotce tez zmie-
nit sktad Tymczasowego Ludowego Zgromadzenia Doradczego (MPRS), ktore nastep-
nie zagtosowalo za jego prezydentura.
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wojskowy zachecat do masowych mordow, wspierat je i kierowat nimi'. Wielu
Indonezyjczykow zagingto, a tysigce byto bezpodstawnie wigzionych i tortu-
rowanych. Nierzadko represjonowani Indonezyjczycy przebywali w wigzie-
niach i obozach pracy przymusowej do konca lat dziewigédziesiagtych, a wa-
runki ich bytowania byly tragiczne. Wydarzenia z 1965 r. i ich nastgpstwa
nalezy uzna¢ jedynie za poczatek zbrodni krwawego rezimu'’.
Miedzynarodowy Trybunat Ludowy ds. Zbrodni przeciwko Ludzkosci
w Indonezji w 1965 r."® (dalej: IPT 1965) orzekt w deklaracji koncowej rapor-
tuz 20 lipca 2016 1.”%, Ze panstwo indonezyjskie przy pomocy swoich sit zbroj-
nych i policyjnych systematycznie i powszechnie dopuszczato si¢ powaznych
naruszen praw cztowieka i podzegato do tego. Sedziowie wyrazili przekonanie,
ze dziatania te motywowane byty wzgledami politycznymi — checig zniszczenia

16 W literaturze najczgsciej podaje si¢ liczbg miliona ofiar, co wynika z raportu przygo-
towanego w 1966 r. w dochodzeniu zleconym Kopkamtibowi przez generala Suharta.
Zob. R. Cribb, Unresolved problems in the Indonesian killings of 1965—1966, ,,Asian
Survey” 2002, vol. 42, No. 4, s. 550-563. Wedtug r6znych szacunkow liczba ofiar waha
si¢ od pieciuset tysigey (zob. np.: A. Pohlman, Sexual violence as torture. Crimes against
humanity during the 1965—66 killings in Indonesia, ,,JJournal of Genocide Research”
2017, vol. 19, No. 4, s. 574-593, DOI: 10.1080/14623528.2017.1393949; R. Cribb, Ge-
nocide in Indonesia, 1965-1966, ,,Journal of Genocide Research” 2001, vol. 3, No. 2,
219-239, DOI: 10.1080/713677655) do nawet dwoch milionow (H. Sulistyo, Palu arit
di ladang tebu. Sejarah pembantaian massal yang terlupakan, Gramedia, Jakarta 2000).
Niemozliwe jest dzi$ ustalenie rzeczywistej liczby ofiar, ale juz w latach siedemdzie-
sigtych mordy z 1965 r. okreslane byly jako druga z najwigkszych pod tym wzgledem
zbrodni ubieglego stulecia. Zob. D. Griswold, Indonesia. The second greatest crime of
the century, 3 ed., World View, Atlanta 1979.

17 Rezim Suharta to czas krwawego tlumienia protestow opozycji, dziatan zbrojnych prze-
ciwko ruchom separatystycznym w Aceh i Papui Zachodniej, aneksji i okupacji Timoru
Wschodniego, a takze duzej korupcji i nepotyzmu. Wigcej na temat terroryzmu panstwo-
wego w Indonezji zob. A. Heryanto, State terrorism...

18 Celem International People’s Tribunal 1965 Foundation jest wyjasnienie zbrodni prze-
ciwko ludzkosci popetlionych w Indonezji po nieudanym przewrocie politycznym
w 1965 r. Fundacja ta powolana zostata przez badaczy indonezyjskiej zbrodni, akade-
mikow, dziataczy na rzecz praw cztowieka w Indonezji i niezaleznych indonezyjskich
dziennikarzy, a jej przewodniczacg jest prof. Saskia Eleonora Wieringa z Uniwersytetu
Amsterdamskiego. Organizacja ta doprowadzita do ustanowienia w Hadze Mi¢dzyna-
rodowego Trybunatu Ludowego. W listopadzie 2015 r. odbyly si¢ tam przestuchania
ekspertow zajmujacych si¢ wyjasnieniem zbrodni, ofiar oraz $wiadkéw. Obradujacy pod
przewodnictwem bylego szefa poludniowoafrykanskiego trybunatu konstytucyjnego
Zaka Yacooba panel sedziowski sktadat si¢ z siedmiu migdzynarodowych prawnikoéw
i ekspertow. Obszerne relacje z posiedzen IPT 1965 prowadzity codziennie australijskie,
holenderskie, brytyjskie i amerykanskie media.

19  Final report of the IPT 1965. Findings and documents of the International People’s
Tribunal on Crimes against Humanity Indonesian 1965, IPT 1965 Foundation, Hague—
Jakarta 2016.
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PKI oraz jej rzekomych cztonkéw lub sympatykow, a nawet znacznie wigkszej
liczby o0s6b, w tym obywateli lojalnych prezydentowi Sukarnowi, zwigzkow-
cOw 1 nauczycieli®. Mimo Ze o zamach stanu oskarzona zostata PKI, to ofiara-
mi czystek padali nie tylko jej czlonkowie, ale takze ludzie posadzeni o sprzy-
janie komunistom oraz mniejszo$¢ chinska, automatycznie zaliczana do ktorejs
z tych grup. Ofiary byly przesladowane i zabijane przede wszystkim z powo-
dow politycznych, ale takze klasowych, ptciowych, etnicznych 1 religijnych.
Tym samym ludobojstwo z 1965 r. i jego nastgpstwa charakteryzuja si¢ wyso-
kg intersekcjonalnos$cia, niespotykang dotychczas w innych masowych mor-
dach na $wiecie. Szczegolnie dobrze widac to w organizacji i morfologii zbrod-
ni, zaprzeczaniu jej i trwajacych do dzi$ nastgpstwach.

Celem rozwazan podj¢tych w niniejszym artykule jest przyblizenie pro-
blematyki indonezyjskich zbrodni z lat 1965-1966 w oparciu o najnowsze
badania naukowe oraz raport IPT 1965 z 2016 .

Indonezyjskie zbrodnie z 1965 r. — projekt intersekcjonalny
Organizacja zbrodni

Analizujacy masowe mordy w Indonezji Ugur Umit Ungér i Nanci Adler
zwracajg uwage, ze decyzja o zabiciu wigznidow musiata zapas¢ na najwyz-
szym szczeblu?!. Strukture aparatu przemocy zdemaskowato odkrycie tajnych
akt przez Jess Melvin. Ujawnita ona, ze wtadze prowadzity szereg rownole-
gtych dziatan: budowaly tancuchy dowodzenia, organizowaty ¢wiczenia woj-
skowe i wprowadzaty odpowiednie regulacje prawne®.

Geoffrey Robinson zauwaza, ze cho¢ bezposrednim narze¢dziem czystek
byla armia, to jednak nie dziatata ona sama. Wskazuje na naciski roznych grup
spotecznych, religijnych i politycznych, by podja¢ zdecydowane kroki wobec
lewicy. Rzeczywistych i wyimaginowanych argumentow przeciwko szeroko po-
jetemu ruchowi komunistycznemu dostarczaty roznorodne czynniki kulturowe,
religijne i spoteczno-ekonomiczne®. Masowa przemoc wymagata znacznych
zasobow logistycznych armii we wszystkich miejscach w kraju. Sity Zbrojne
Republiki Indonezji (Angkatan Bersenjata Republik Indonesia — ABRI) wdro-
zyly swoj plan operacyjny 1 pazdziernika 1965 r., natychmiast po przejgciu

20 Tamze, s. 75-76.

21 U. Umit Ungér, N. Adler, Indonesia in the global context of genocide and transitional
Jjustice, ,,Journal of Genocide Research” 2017, vol. 19, issue 4, s. 611.

22 J. Melvin, The army and the Indonesian genocide. Mechanics of mass murder, Routledge,
London—New York 2018.

23 G. Robinson, ,, Down to the very roots”...
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kontroli nad krajem. Rozpetaty w mediach publicznych nagonke na PKI, mo-
wigc o zamachu stanu, gwattownej napasci na rzad i panstwo. Sukarno umiesz-
czony zostal natomiast w areszcie domowym. Wojsko aresztowato tysigce dzia-
faczy PKI, ktorym stawiano niejasny zarzut bezposredniego lub posredniego
zwigzku z Ruchem 30 Wrze$nia. Stowo posrednio rozumiano na tyle szeroko,
by aresztowa¢ kazdego, kto miat jakikolwiek kontakt z PKI (w tym domnie-
many). Jak pisze Adrian Vickers, w tworzeniu list §mierci z nazwiskami rzeko-
mych komunistow bardzo pomocna okazata si¢ CIA*. W razie jakichkolwiek
watpliwosci obowigzywata zasada interpretacji ,,na korzys¢ narodu”.

Morfologia zbrodni

Ludobdjstwo zawsze przyjmuje konkretng formg. Zbrodni¢ w Indonezji cha-
rakteryzuja wszystkie cechy wspolne masowych aktéw przemocy nakreslo-
ne przez badaczy genocide studies: kategoryzowanie ludnosci, oznaczanie,
stygmatyzowanie i famanie grupy okreslonej jako wroga lub niebezpieczna
w wymiarze politycznym, religijnym czy etnicznym, a takze deportacja i eks-
terminacja ofiar przez rezim dysponujgcy organami przymusu panstwowego®.

Sity zbrojne umozliwialy Indonezyjczykom awans spoteczny. Armia re-
krutowata ludzi, ktérzy chcieli wprowadzenia islamskiego panstwa wyzna-
niowego i wystgpowali w obronie wlasno$ci prywatnej, ale tez kierowali si¢
partykularnymi interesami (swoimi i swoich rodzin), upatrujac w zniszcze-
niu komunistow mozliwos¢ zdobycia ziemi, majatkéw i konkretnych docho-
dow, co gwarantowato dostatnig przysztosc.

Trudno dzi$ jednoznacznie stwierdzi¢, dlaczego do wigkszosci mordow
doszto na Jawie, Bali i Sumatrze. W wyniku lokalnych uwarunkowan przez
lata wyksztatcity si¢ na tych wyspach silne antagonizmy pomig¢dzy réznymi
grupami, co ksztattowato przyszte ofiary i ich oprawcow. Nieprzejednana re-
toryka demonizowania komunistéw i domniemanych komunistow oraz lokal-
ne nieporozumienia i konflikty interesow uczynily zwyktych ludzi zabojca-
mi%*. W tej nadzwyczajnej sytuacji, w jakiej znalazta si¢ wowczas Indonezja,
antagonizmy spolteczne, religijne, ekonomiczne i polityczne zostaly cynicz-
nie wykorzystane do eskalacji masowych mordow. Ogromna nienawi$¢ data
o sobie zna¢ w konfliktach miedzy bezrolnymi i matorolnymi chtopami

24 A. Vickers, A history of modern Indonesia, Cambridge University Press, 2005, s. 157.

25 E. Traverso, Historia jako pole bitwy. Interpretacja przemocy w XX wieku, przet. S.F. No-
wicki, Instytut Wydawniczy ,,Ksiazka i Prasa”, Warszawa 2014, s. 185.

26 J.G. Taylor, Indonesia. Peoples and histories, Yale University Press, New Haven—Lon-
don 2003, s. 357.
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a wielkimi posiadaczami ziemskimi. Postronnemu obserwatorowi mogto si¢
wydawac, ze rézne grupy etniczne wpadty w szat, podczas gdy tak naprawde
z niespotykang sitg ujawnity si¢ konflikty, ktore od wielu lat drzematy w r6z-
nych spoteczno$ciach; pojawil si¢ pretekst, by rozwiazac je w sposob sitowy,
za przyzwoleniem wojska i z jego pomoca.

Z dostepnych analiz wytania si¢ obraz ludobojstwa pomys$lanego najpierw
jako projekt zniszczenia PKI w znaczeniu kategorii politycznej. Nastepnie
z ogromnego zroznicowanego spoleczenstwa indonezyjskiego armia wybrata
takie jednostki, by ich wina byla wiarygodna. Wspomniana intersekcjonalnos¢
wyjasnia kierunek przemocy: w oficjalnej propagandzie mniejszosc¢ chinska nie
zostata zaatakowana z powodu tozsamosci etnicznej czy religijnej, ale z uwa-
gi na domniemang przynalezno$¢ politycznag; cztonkinie Gerwani poddawane
byly torturom nie jako kobiety, ktore domagaly si¢ wigkszych praw w spote-
czenstwie, ale jako winne zbrodni komunistki; wiejscy nauczyciele i anima-
torzy kultury umierali w obozach pracy jako rzekomi komunisci, podczas gdy
chodzito o zniszczenie wszystkich przedstawicieli inteligencji?’.

Jak piszg Robert Cribb i Michele Ford, armia prowokowata i intensyfi-
kowata masowe mordy po to, by powstalty w kraju chaos wykorzysta¢ na-
stepnie jako uzasadnienie koniecznosci zaprowadzenia porzadku poprzez
skomplikowana i rozbudowang politycznie i kulturalnie strukture kontro-
li w panstwie oraz ograniczen wobec grup spotecznych zwigzanych z lewi-
cg. Domniemanymi zlymi intencjami PKI sankcjonowano dlugotrwate re-
presje wobec 0sob, ktore przezyty masakre. Ponad milion ludzi umieszczono
w obozach koncentracyjnych i przymusowych obozach pracy (niektérzy po-
zostali w nich nawet ponad dziesi¢é lat)*®. Okoto 250 tys. 0sob przetrans-
portowano do miejsc odosobnienia, gdzie przebywatly bez procesu i wyroku
az do 1979 r.? Zaré6wno one same, jak rowniez ich rodziny, a nawet dzieci
urodzone po 1965 r., pozbawione zostaty czesci praw obywatelskich, co spo-
wodowato usunigcie ich z zycia publicznego na dtugie lata®.

27 Jak podaje Vannessa Hearman, na Jawie ok. 25 tys. nauczycieli zostalo usunigtych
ze swoich posad i aresztowanych pod pretekstem wspotpracy z G30S, V. Hearman,
Unmarked graves..., s. 2.

28 R. Cribb, M. Ford, The killings of 1965-66, ,Inside Indonesia” [online], Edition 99,
24 12010 [dostep: 10 VIII 2018], dostepny w internecie: <http://www.insideindonesia.
org/the-killings-of-1965-66>.

29 J.G. Taylor, Indonesia..., s. 359.

30 A. Conroe, The efficacy of ,, dangerous” knowledge. ,, Children of victims” in Indonesia
after 1965, [w:] The Indonesian genocide of 1965. Causes, dynamics and legacies, ed.
K. McGregor, J. Melvin, A. Pohlman, Palgrave Macmillan, 2018.
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Zaprzeczenie zhrodni

Glowna rola armii w organizacji mordow to kolejny wazny element procesu lu-
dobdjstwa. Chodzi tu przede wszystkim o paramilitarne propanstwowe bojow-
ki*!, czyli tajne organizacje zbrojne, ktore dokonuja nielegalnych aktow prze-
mocy przeciwko wyraznie okreslonym cywilom lub grupom cywili. Jednostki
paramilitarne stuza wladzy panstwowej do realizacji celow specjalnych, takich
jak masowe morderstwa. Panstwo, ktdre systemowo korzysta z ustug tego ro-
dzaju podmiotéw, ma mozliwo$¢ zaprzeczenia swojemu udziatowi w zbrodni
1 wszelkim powigzaniom z organizacjami przestgpczymi, uzasadniajac, ze sg to
niezalezne grupy dopuszczajace si¢ przemocy na wtasna reke. Koniecznos¢ od-
ciecia si¢ od takich dziatan wynika zarowno z przyczyn wewnetrznych (np. zbli-
zajacych sie¢ wyborow), jak i zewngtrznych (zagrozenia interwencja panstw trze-
cich, ryzyka sankcji ONZ czy nalozenia embarga)®.

Przez ostatnie pot wieku indonezyjskie wojsko przedstawialo wymordowa-
nie miliona nieuzbrojonych cywiléw jako rezultat spontanicznego powstania
ludowego. Znajdowato to potwierdzenie w analizach badaczy pochodzacych
zaréwno z Indonezji, jak i osrodkéw zagranicznych®®. Argumentem przeciw-
ko stanowisku hipersceptycznemu, a jednocze$nie na rzecz odmowy przypi-
sania tym wydarzeniom znamion ludobojstwa, bylo przede wszystkim zaprze-
czanie intencjonalnosci, a zwlaszcza rzekomy brak specjalnie zarysowanego
planu masowych zbrodni*.

Tymczasem ABRI doskonale organizowata prace bojowek. Rozstrzeliwanie
z broni automatycznej, zabijanie za pomocg maczet i nozy, bicie kijami bam-
busowymi, palenie zywcem i dekapitacje — §wiadkowie pamietaja mordowa-
nie catych wsi. Po egzekucjach badz aresztowaniach co czwarta osada po-
zostawata pusta, domy ofiar byly pladrowane, a ich dobytek przekazywany
cztonkom armii. Zbrodnie nie ominety nawet dzieci®. Oprawcy wrzucali cia-
ta do zbiorowych grobow, rzek, strumieni albo wprost do morza’*®.

31 Zob. J. Melvin, Mechanics of mass murder. A case for understanding the Indonesian
killings as genocide, ,,Journal of Genocide Research” 2017, vol. 19, issue 4, s. 487-511.

32 U. Umit Ungoér, N. Adler, Indonesia..., s. 611.

33 L. Dwyer, 4 politics of silences. Violence, memory, and treacherous speech in post-1965
Bali, [w:] Genocide, truth, memory and representation. Anthropological approaches, ed.
A. Hinton, K. O’Neill, Duke University Press, Durham, NC 2009, s. 113—146.

34 U. Umit Ungoér, N. Adler, Indonesia..., s. 611.

35 A. Vickers, 4 history..., s. 158.

36 G. Robinson, The dark side of paradise. Political violence in Bali, Cornell University
Press 1998, s. 298.
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Armia dozbrajata i wysylata na wies nie tylko grupy ztozone z chtopow, ale
takze studentow. Umiejetnie podsycala istniejacg w tych srodowiskach niecheé
do PKI i wykorzystywatla popularno$¢ prezydenta Sukarna wsrod studentow.
W $wiecie akademickim panowato przekonanie o koniecznosci resukarnoiza-
cji terenow wiejskich, zdominowanych przez zwolennikéw PKI.

Dramatyczna byla sytuacja kobiet, ktore masowo gwatcono badz okale-
czano. Annie Pohlman®’ i Saskia Eleonora Wieringa® — opierajgc si¢ na set-
kach obszermych wywiadoéw z kobietami, ktore przezyly terror, przeprowa-
dzonymi m.in. dla IPT 1965 — twierdza, ze przemoc seksualna byta forma
tortur stanowigca konsekwencj¢ okrutnej kampanii propagandowej przeciw-
ko cztonkiniom Gerwani*’. Armia uwazala je za niebezpieczne seksualnie. Jak
twierdza John Roosa* i Geoffrey Robinson*!, w oficjalnej propagandzie ABRI
przedstawiata kobiety Gerwani jako lubiezne i niemoralne ateistki*’. Z zeznan
ztozonych przed IPT 1965 przez ocalate kobiety oraz ich $wiadectw* wyni-
ka, ze ofiarami padaly czesto przypadkowe kobiety i dziewczgta, zabierane
pod pretekstem przynaleznosci do PKI lub Gerwani prosto z ulicy czy pola.
Nastepnie byly one torturowane i gwatcone w aresztach i wigzieniach*. Roosa
wskazuje, ze celem zeznan zbieranych przez indonezyjskie wiadze od kon-
ca 1965 r. (Swiadectw, oswiadczen i dowodow) jest ukrycie prawdy lub jej
zaciemnienie®. Dlatego tez wiele ocalatych ofiar terroru wojskowego wcigz
jest zbyt przerazonych, by otwarcie mowic, co je spotkato.

37 A. Pohlman, Sexual violence..., s. 574-593.

38 S.E. Wieringa, Sexual slander and the 1965/66 mass killings in Indonesia. Political and
methodological considerations, ,,Journal of Contemporary Asia” 2011, vol. 41, No. 4,
S. 544-565; taz, Sexual politics in Indonesia, Palgrave/MacMillan, Houndmills 2002.

39 Ruch Kobiet Indonezyjskich (Gerakan Wanita Indonesia), znany jako Gerwani. Nawia-
zujac do historii znanej feministki Kartini, aktywistki walczyly o dobra edukacje dla
dziewczat, krytykowatly jawajski feudalizm, rozszerzyly dostep do opieki nad dzie¢mi
i dostep do nauki dla dzieci z najubozszych rodzin. Ponadto organizacja prowadzita sze-
roko zakrojong kampani¢ przeciwko malzenstwom z nieletnimi i poligamii.

40 Pelne szczegotow opisy tortur, jakim rzekomo poddano przed $miercig sze$ciu genera-
1ow, dziataly na wyobrazni¢ mas. Dziataczki Gerwani mialy im wylupac oczy i odciaé
genitalia. Podczas torturowania i okaleczenia generalow ,,wyznawczynie ideologii ko-
munistycznej” miaty tez rzekomo tanczy¢ nago. J. Roosa, Pretext..., s. 6.

41 G. Robinson, ,, Down to the very roots”..., s. 465-486; tenze, The killing season...

42 S.E. Wieringa, The birth of the new order state in Indonesia. Sexual politics and nationa-
lism, ,,Journal of Women’s History”” 2003, vol. 15, No. 1, s. 70-92.

43 Zob. Forbidden memories. Women's experiences of 1965 in Eastern Indonesia, ed. M. Ko-
limon, L. Wetangterah, K. Campbell-Nelson, Monash University Publishing, Clayton 2015.

44 Zob. A. Pohlman, Sexual violence... Przemoc seksualna i tortury z trwatym okaleczaniem
(np. pozbawianie genitaliow) stosowane byty takze wobec mezczyzn.

45 ABRI symulowata przed spoteczenstwem proces rozliczania winnych zbrodni. J. Roosa,
Pretext..., s. 6-7.
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Etnicznosé zbrodni

Podczas obchodow dnia Pancasili, $cisle powigzanego z zamachem z 1965 .,
widzimy jedynie Bohaterow Rewolucji (Pahlavan Revolusi), jak okresla si¢
zamordowanych generatow. Nie zobaczymy natomiast szwadronéw $mierci
zabijajacych na rozkaz ABRI obywateli nalezacych do PKI lub stowarzyszo-
nych z nig organizacji*® czy tez po prostu posadzanych o sympatie komuni-
styczne. Nie zobaczymy ci¢zarowek, ktore pod ostong nocy wywozily ciata
pomordowanych z wigzien, ani zbiorowych grobow. Nikt nie wspomina tez,
jak po zmroku zwotywano miejscowa ludnos¢ w miejsca publiczne i zmu-
szano ja do zabijania pod grozba $§mierci.

Robert Cribb juz w 2001 r. przekonywat, ze waska definicj¢ ludobdjstwa
mozna interpretowac mniej rygorystycznie, zwlaszcza w obliczu nowego aka-
demickiego konsensusu konstrukcjonistycznego na temat tozsamosci etnicz-
nych, ktore czgsto sg ksztaltowane przez czynniki polityczne i ekonomiczne.
Jak zauwazyt, od poczatku XX w. Indonezja byta projektem o charakterze
politycznym, a nie etnicznym®’.

W Indonezji tak rozumiany czynnik etniczny zaistnial na Sumatrze.
Z punktu widzenia wigkszo$ci mieszkancéw wyspy mordowanie komuni-
stow bylo odpowiedzig na ,jawajska okupacje™®. Od konca 1950 r. silna
dotad rola Sumatry w kreowaniu polityki panstwa indonezyjskiego zostata
zdecydowanie ograniczona wobec powszechnej na archipelagu jawaizacji®.
Z kolei na srodkowej oraz wschodniej Jawie, w miejscowosciach bedacych
silnymi osrodkami PKI, muzulmanscy przeciwnicy komunistow przedsta-
wiali siebie jako ofiary tragicznych wydarzen, do ktorych doszto w 1948 r.
w Madiunie®, co bylo pretekstem do zbrodni, jakiej obszary te nigdy wczesniej

46 Przyktadem moze by¢ Instytut Kultury Ludowej (Lembaga Kebudayaan Rakyat — Lekra),
stowarzyszona z PKI organizacja literacka skupiajgca najwybitniejszych indonezyjskich
pisarzy, dziennikarzy, artystow i nauczycieli.

47 R. Cribb, Genocide..., s. 219-239.

48 W latach pigcdziesiatych XX w. podczas regionalnych buntéw na plantacjach wielu re-
beliantow zmuszono do podpisania aktu przynaleznosci do instytucji powigzanych z PKI,
co miato udowodni¢ ich lojalno$¢ wobec Indonezji. A. Vickers, 4 history..., s. 157.

49 Jawaizacja wigze si¢ m.in. z programem Transmigrasi, rozpoczetym jeszcze przez holen-
derskich kolonizatoréw. Polegat on na przesiedlaniu mieszkancoéw z ggsto zaludnionych
wysp (gtéwnie z Jawy) na te o mniejszej populacji.

50 Podczas walk niepodlegtosciowych przeciwko Holandii w latach 1945-1949 rozgorzaty
konflikty pomiedzy sitami lewicowymi i muzutmanskimi. Komunisci zamordowali 240
przywodcow religijnych, a w odwecie przez region przetoczyly si¢ antykomunistyczne
pogromy, w ktorych zgingto kilkanascie tysigcy osob.
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nie ogladaty®'. Melvin pokazuje, ze masowych morderstw dokonywano takze
na tle etnicznym, za przyktad podajac indonezyjskich Chinczykow — wspo-
mniane juz kwalifikowanie ich jako cztonkéw PKI, co umozliwiato automa-
tyczng eksterminacje, i mordowanie catych chinskich rodzin®. W raporcie
IPT 1965 przywotujacym The IPT research report czytamy:

W Indonezji wigkszo§¢ Chinczykdéw zostata zamordowana, poniewaz na-
lezeli do Baperki, stowarzyszenia chinskich Indonezyjczykoéw zwigzanych
z PKI, ale motywy etniczne odegraly rowniez rolg w masowych mor-
dach na obywatelach chinsko-indonezyjskich, szczegdlnie w Medanie,
Makasarze i na Lomboku [...]. Do tego stopnia, ze zostali zabici ze wzglg-
du na chinskg tozsamo$¢>.

Morderstwa dotknety znacznie szersza grupe ludzi, ktorych laczyly za-
réwno wiezi rodzinne, jak i pozarodzinne: biznesowe, spoleczne, kulturowe,
a takze domniemana wspolna tozsamo$¢ spoteczno-polityczna, etniczna i reli-
gijna. Nazywano ich grupa komunistyczng (kaum komunis), kontrrewolucyjna,
niewierzacg (kafir), niereligijng (tidak beragama), ateistyczna (atheis), skie-
rowang przeciwko Bogu (anti-tuhan). Celem wtadz byto wykazanie, ze doce-
lowa grupa jest spojna, ma wlasng strukture, przekonania i cele. Zaliczanych
do niej ludzi nazywano zdrajcami (pengkhianat), nieludzkimi (biadab), dia-
btami (iblis) i psami (asu), a kobiety nierzadko dziwkami (pelacur). Pozwolito
to na skuteczne zniechecenie spoleczenstwa do sprzeciwiania si¢ popetnia-
nym mordom>*,

Wszechobecnosé mitu wymierzonego w PKI oraz to, jak zostat on skon-
struowany, powoduje, ze cztonkowie partii, ich potomkowie, a takze wszy-
scy podejrzani o przekonania komunistyczne stajg si¢ demoniczng zbioro-
woscia, traktowang jak odrgbna grupa etniczna, ktéra raz na zawsze musi
zosta¢ zlikwidowana, poniewaz zawinita zbrodni przeciwko panstwu. Ariel
Heryanto pokazuje, ze w Indonezji ,,etnicznos$¢ jest gieboko zinternalizowa-
na jako co$ dziedzicznego, naturalnego i nicodtacznego™. Wyjasnia to, dla-
czego propaganda rezimu Suharta wybrata etnicyzacj¢ komunistycznej przy-
naleznosci politycznej. W takim rozumieniu wirus komunizmu przekazywany

51 A. Vickers, 4 history..., s. 157.

52 J. Melvin, Why not genocide? Anti-Chinese violence in Aceh, 1965-1966, ,Journal
of Current Southeast Asian Affairs” 2013, vol. 32, No. 3; taz, The army..., s. 36.

53 Final report of the IPT 1965..., s. 76.

54 J. Melvin, The army..., s. 44.

55 A. Heryanto, State terrorism..., s. 34.
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jest z pokolenia na pokolenie, a skazone sg nim nie tylko ofiary ludobojstwa

,,winni”), ale rOwniez zwigzani z nimi przez krew potomkowie. Pozwolito to
latami pigtnowac dzieci i rodziny bylych cztonkéw PKI z powodu ich dzie-
dziczonego grzechu (dosa turunan)®®. Dzieci ofiar odczuwaly dotkliwe re-
presje: formalne i nieformalne ograniczenia w edukacji, zakaz zatrudnienia
w administracji publicznej, a takze dziesigciolecia stygmatyzacji jako anak
PKI (dost. ‘dziecko PKI’).

Wspdotwina panstw trzecich i zimnowojenny sceptycyzm

Z dowodow przedstawionych przed IPT 1965 przez ekspertow i swiadkow
wynika, ze wspotwing za zbrodnie popetnione w Indonezji ponosza panstwa
trzecie, a w szczegolnosci USA, Wielka Brytania i Australia, ktore utatwia-
ty bezprawne akty masowych zabojstw i inne zbrodnie przeciwko ludzkosci.
Sedziowie uzasadnili to nastepujaco. ABRI zbudowata trwalg i fatszywa nar-
racj¢ o ekstremalnej brutalnosci cztonkéw PKI i ich spisku przeciwko pan-
stwu, by uzyskaé pretekst do antykomunistycznej rzezi, ktérg wkrétce po-
tem zrealizowano. Dyplomacja i propaganda USA, Wielkiej Brytanii oraz
Australii naglasnialy te wersje wydarzen w celu manipulowania opinig mi¢-
dzynarodowa na rzecz ABRI i przeciwko prezydentowi Sukarnowi, ktory
wspierat PKI. Czynity to przy pelnej wiedzy, ze armia przygotowywata si¢
do zabojstw na masowg skale, a takze wtedy, gdy je przeprowadzata i do nich
podzegata. Ponadto USA udzielity indonezyjskiemu wojsku konkretnej pomo-
cy materialnej: wyposazyty w bron lekka i sprzet do tacznosci oraz dostarczy-
ty listy komunistow. Wielka Brytania wykorzystata za$ odsunigcie Sukarna
od wladzy, okazata przychylno$¢ Suhartowi, umozliwiajac tym samym ABRI
przeprowadzenie czystek®’, a jednoczes$nie wsparta Malezje w konfrontacji
z Indonezja o przynalezno$¢ poinocnej czesci Borneo (Konfrontasi)™®.

Zadne z tych panstw (jak i sama Indonezja) nie skorzystato z zaprosze-
nia [PT 1965, by podczas sesji w 2015 r. ztozy¢ przed s¢dziami oswiadczenie

56 U. Umit Ungér, N. Adler, Indonesia..., s. 613.

57 Final report of the IPT 1965..., s. 62-70.

58 Konfrontacja pomigdzy Indonezja a wspierang przez Wielka Brytani¢, Australi¢ i Nowa
Zelandi¢ Malezjg trwata od 1963 do 1966 r. Prezydent Sukarno postrzegal powstanie
Federacji Malezji jako przejaw neokolonializmu, ktéremu si¢ przeciwstawial. Ponadto
Indonezji zalezalo na oderwaniu od Malezji stanow Sarawak i Sabah. Prozachodni re-
zim Suharta, w zamian za wsparcie Brytyjczykow w rywalizacji wewnetrznej, zakonczyt
konflikt 11 sierpnia 1966 r., uznajac niepodlegtos¢ sasiada. Zob. G. Poulgrain, The gene-
sis of Konfrontasi. Malaysia, Brunei and Indonesia, 1945—1965, Strategic Information
and Research Development Centre, Bathurst 1998.
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w sprawie, a koncowy werdykt z roku 2016 zostat przez nie zupehie zigno-
rowany”>. W tym miejscu mozna by zapytac, co z odpowiedzialnoscig innych
stolic. Panstwa sygnatariusze Konwencji ONZ w sprawie zapobiegania i ka-
rania zbrodni ludobdjstwa® zobowiagzane sg do przeciwdziatania aktom ludo-
bojstwa 1 thumienia ich za pomoca okreslonych $rodkow. Polaryzacja Swiata
trwajaca az do lat dziewigcdziesiatych XX w. sprawiata jednak, ze nie pode;j-
mowano w tym kierunku niemal zadnych wysitkow. Udzial panstw trzecich
w indonezyjskim ludobdjstwie wymaga oddzielnego opracowania, jednak
trudno o tym fakcie przynajmniej nie wspomnie¢, poniewaz jest czynnikiem
wplywajacym na proces transitional justice®' we wspotczesnej Indonezji.

Odmawianie masowym indonezyjskim zbrodniom statusu ludobdjstwa
na arenie mig¢dzynarodowej i w samej Indonezji ma swoje zrodlo jeszcze
w czasach zimnej wojny. Nalezy pamigta¢, ze gdy Suharto doszedl do wia-
dzy w wyniku krwawego rozprawienia si¢ z lewicg, na Zachodzie oficjalnie
$wigtowano z tego powodu. Zniszczenie potencjalnego zagrozenia komuni-
stycznego w Indonezji uznano za zwycigstwo strategiczne, ktore pomogto od-
wroci¢ bieg zimnej wojny w Azji Potudniowo-Wschodniej. Magazyn ,, Time”
natychmiast po krwawych czystkach donidst o ,,najlepszej od lat wiadomo-
$ci dla Zachodu pochodzacej z Azji”%.

Przez dziesiatki lat Suharto postrzegany byl na arenie migdzynarodowe;j
jako ten, ktory uratowal swoj kraj, a Indonezyjczycy uwierzyli, ze za zama-
chem na generalow rzeczywiscie stata PKI®. Bogactwa naturalne archipelagu
indonezyjskiego czesto wcigz znajduja sie pod kontrola zachodnich koncer-
now, uzyskang przez nie w zamian za polityczng i ekonomiczng pomoc re-
zimowi Suharta. Kontrakty umozliwiajace degradacje Srodowiska naturalne-
go zawarte zostaly za czasoéw suhartowskiego Orde Baru (‘Nowego Ladu”)*

59 Nalezy jednak wyraznie podkresli¢, ze werdykt panelu s¢dziowskiego trybunatu ludowe-
go nie ma zadnej mocy prawnej ani w Indonezji, ani na arenie mi¢dzynarodowe;.

60 Konwencja przyjeta zostata przez Zgromadzenie Ogolne Narodoéw Zjednoczonych 9 XII
1948 r. Polska ratyfikowata ja z zastrzezeniami. Zob. Konwencja w sprawie zapobie-
gania i karania zbrodni ludobdjstwa, uchwalona przez Zgromadzenie Ogolne Narodow
Zjednoczonych dnia 9 grudnia 1948 r., DzU 1952, nr 2, poz. 9 ze zm.

61 W polskiej literaturze termin ten thumaczy si¢ jako ‘sprawiedliwo$¢ tranzytywna’ badz
‘sprawiedliwos¢ okresu przejsciowego’.

62 Indonesia. Vengeance with a smile, ,,Time”, 15 VII 1966, cyt. za: J. Melvin, The army...,
s. 7.

63 A. Vickers, 4 history..., s. 157.

64 Nazwa odnoszaca si¢ do opresyjnych rzadéw generata Suharta w latach 1967-1998,
ktore w polityce wewnetrznej zaktadaly ozywienie gospodarcze i budowanie jednosci
narodowej za wszelkg cene, a w zagranicznej — sojusz z panstwami bloku zachodniego
i ekspansje terytorialna, co przejawiato si¢ w krwawych dziataniach przeciwko Timoro-
wi Wschodniemu, Papui Zachodniej i separatystycznym prowincjom. Do rezimu Suharta

210 SPRAWY MIEDZYNARODOWE 2019, T. 72, NR 3



Mechanizmy indonezyjskiej zbrodni z 1965 r. w $wietle najnowszych ustalen

i wiele z nich obowigzywato przez dlugie lata®. Najwigksze zachodnie kon-
cerny az do lat osiemdziesigtych XX w. korzystaly z darmowe;j sily roboczej,
jaka stanowili wigzniowie polityczni®.

Wydarzenia z 1965 r. byly przez dlugi czas otoczone mistyfikacja i spe-
kulacjami. Rzekoma préba zamachu stanu i masakry zainicjowane wkrotce
potem przez wojsko od samego poczatku byly przedmiotem badan i pole-
mik w Srodowisku akademickim i poza nim. Jak wskazujg Martijn Eickhoff,
Gerry van Klinken i Geoffrey Robinson, dyskusje na ten temat cz¢sto nazna-
czone byly antagonizmami politycznymi z czaséw zimnej wojny, gdy sSwiat
zachodni wspierat rezim Suharta. W latach siedemdziesigtych XX w. mozna
bylo ich zdaniem dostrzec dwie rownie upolitycznione percepcje masowe;j
przemocy. Prawicowa (horyzontalna) interpretacja podkreslata rolg zwyktych
oburzonych ludzi, ktorzy chcieli si¢ zemscic¢ na PKI za zdrade, podczas gdy
lewicowo-liberalna (wertykalna) zwracata uwage na zmanipulowanie mas
spotecznych przez wojsko. Dopiero w ciggu dwdch ostatnich dekad przepro-
wadzono szereg rzetelnych szczegdtowych badan, ktore pozwolity lepiej zro-
zumie¢ zbrodni¢ w Indonezji i stworzy¢ solidng baze wiedzy na temat me-
chanizméw rozwijania si¢ tam przemocy systemowej®’.

Dlaczego ludobdjstwo?

Obecnie wickszos¢ badaczy i dziataczy na rzecz praw cztowieka skupia si¢
na staraniach, by masowe zbrodnie z 1965 r. uzna¢ na arenie mi¢dzynarodo-
wej za ludobojstwo w rozumieniu Konwencji ONZ w sprawie zapobiegania
i karania zbrodni ludobojstwa. Z, wielu powodow jest to jednak trudne.

Jak wskazuje Karolina Wierczynska, nie ma ludobdjstwa bez dolus spe-
cialis. Udowodnienie zamiaru wyniszczenia konkretnej grupy jest niezbed-
nym warunkiem, by uznaé, ze w danym przypadku popeliono zbrodni¢

odnosi sig takze skrot KKN, pochodzacy od indonezyjskich stow korupsi, kolusi, nepoti-
sme (‘korupcja, zmowa, nepotyzm’).

65 Przyktadem niech bedzie Grasberg — jedna z najwigkszych odkrywkowych kopalni ztota
i miedzi na §wiecie, umiejscowiona w Papui Zachodniej. Eksploatacja kopalni wiaze si¢
z ogromng przemoca, eksmisjami i $miercia tysiecy rdzennych mieszkancow, a takze
degradacja §rodowiska naturalnego.

66 Wiasciciel marki Goodyear wykorzystywat wigznidow politycznych jako niewolnikow
do pracy na kontrolowanych plantacjach kauczuku. Joshua Oppenheimer wzmiankuje
o tym w filmie Scena ciszy (oryg. The look of silence) z2014 r. W jednym z wywiadow przy-
znaje, ze jako Amerykanin jest wspotwinny doprowadzenia przez jego kraj do ustanowienia
na $wiecie wielu rzadéw autorytarnych. Zob. M. Behlil, ,, The look of silence . An interview
with Joshua Oppenheimer and Adi Rukun, ,,Cineaste” 2015, vol. 40, No. 3, s. 27.

67 M. Eickhoff, G. van Klinken, G. Robinson, /965 today. Living with the Indonesian mas-
sacres, ,,Journal of Genocide Research” 2017, vol. 19, issue 4, s. 451.
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ludobojstwa. Bez zamiaru ludobdjczego masowe morderstwo moze by¢ po-
traktowane jako zbrodnia wojenna, zbrodnia przeciwko ludzkos$ci lub zbrod-
nia pospolita. Dowiedzenie dolus specialis moze jednak nastrgczaé pewnych
trudnosci, zwlaszcza gdy nie ma dowodow materialnych®. Wedlug najnow-
szych analiz Melvin kluczowe dokumenty dotyczace masowych mordoéw
w Indonezji zawieraja rozkazy i zapisy, ktore dowodza, ze wojsko dziata-
o z wyraznym zamiarem zniszczenia w catosci lub w czgéci grupy narodo-
wej, etnicznej, rasowej lub religijnej jako takiej i ze wydarzenia te wpisuja
sie¢ w prawng definicje ludobojstwa®. Wcigz jednak zbrodnie z 1965 r. okre-
$lane sg jako najmniej udokumentowane ,,akty ludobdjcze””°. Brak dowodow
i dostepu do archiwow to gtowne problemy, z ktérymi borykaja si¢ naukowcy
w Indonezji i wszyscy, ktorzy postuluja uznanie tych zbrodni za ludobojstwo’".

Problematyczne bywa ponadto zakwalifikowanie ofiar do konkretnej gru-
py chronionej w konwencji’?. Daniel Feierstein wskazuje, ze istotna rézni-
ca mi¢dzy ludobojstwem a zbrodniami przeciwko ludzkos$ci polega na tym,
ze w drugim przypadku ofiary postrzegane sg nie jako cz¢s$¢ grupy narodo-
wej, ale jednostki, ktérych prawa osobiste zostaty naruszone. Jest to najwaz-
niejsza réznica prawna mi¢dzy pojeciami zbrodnia przeciwko ludzkosci (od-
noszacym si¢ do masowych dziatan przeciwko cztonkom Iudnosci cywilnej)
i ludobajstwo (dotyczacym wybierania okre§lonych grup ludnosci w celu cat-
kowitego lub czeSciowego zniszczenia)™.

Wiliam Schabas zauwaza jednak, ze myli si¢ tu ludobojstwo z masowymi
mordami na cztonkach grupy wtasnej, co jest niezgodne z celem konwencji,
ktéra ma chroni¢ mniejszo$ci narodowe przed zbrodniami opartymi na nie-
nawisci etnicznej. Jego zdaniem konwencja nie ma zastosowania do czton-
kéw grupy narodowej, ktorej celem sg przedstawiciele tej samej grupy naro-
dowej lub etnicznej, czyli gdy mamy do czynienia ze zjawiskiem nazywanym

68 K. Wierczynska, Wspotczesny wymiar zbrodni ludobdjstwa, ,,Studia Socjologiczno-Poli-
tyczne. Seria Nowa” 2015, nr 2 (4), s. 36.

69 Zob. J. Melvin, The army...

70 Genocide. A critical bibliographic review, vol. 2, ed. . W. Charny, Facts on File, New
York 1991, s. 331.

71 J. Melvin, The army..., s. 36.

72 W polskiej literaturze rozwazania na temat przynaleznosci do okreslonej grupy chronio-
nej podejmuje np. Dominika Drézdz: D. Dr6zdz, Zbrodnia ludobdjstwa w migdzynaro-
dowym prawie karnym, Wolters Kluwer, Warszawa 2010.

73 D. Feierstein, The concept of genocide and the partial destruction of the national group,

,,L0ogos. A Journal of Modern Society & Culture” 2012, vol. 11, issue 1, s. 4-5, dostepny
takze w internecie [dostep: 18 I12019]: <http://logosjournal.com/2012/winter_feierstein/>.
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autoludobojstwem™. Nalezy tu rowniez zaznaczy¢, ze i w samym IPT 1965
nie byto zgody, czy cztonkéw PKI mozna okresli¢ jako cze$¢ indonezyjskiej
grupy narodowej, potencjalnie chronionej na mocy konwencji; watpliwo-
$ci nie budzito natomiast kwalifikowanie mordow na mniejszosci chinskiej”.

Frank Chalk i Kurt Jonassohn opisujg indonezyjskie zbrodnie jako przy-
padek ludobdjstwa dokonanego przez spotecznos¢ podzegana przez wojsko
w celu doprowadzenia do zmiany rezimu w Indonezji za pomocg aktow terro-
ru. Zauwazajg przy tym, ze cho¢ skierowane byly przeciwko partii politycz-
nej (a zatem nie spetniajg definicji ludobdjstwa w mysl konwencji), to miaty
,»glebokie implikacje etniczne, religijne i ekonomiczne’. Bardziej adekwat-
ne wydaje si¢ tu definiowanie ludobojstwa w kategoriach socjologicznych,
co czyni np. Lech Nijakowski, uznajacy, ze zapis z konwencji jest wadliwy,
a ludobojstwo to:

[...] podtrzymywane, celowe dziatanie sprawcow zmierzajace do anihilacji
wyrdznionej kategorii spolecznej, zardowno bezposrednio (poprzez mordy),
jak i1 posrednio, przez wstrzymywanie biologicznej i spotecznej reproduk-
cji cztonkdéw grupy niezaleznie od ich plci, wieku czy statusu spotecznego,
przy zatozeniu, ze opuszczenie anihilowanej kategorii spotecznej jest nie-
mozliwe bez wzglgdu na dziatania eksterminowanych jednostek, i dbatosci
o to, aby ofiary nie uciekty z kontrolowanego przez sprawcow terytorium’”.

Wszelkie proby ustanowienia w Indonezji prawa, ktoére powotywatoby
specjalne komisje prawdy i pojednania badz trybunal, spelzty na niczym.
Polityka pamigci narodowej w zasadzie nie ulegta tam zmianie. Panstwo nie
podejmuje zadnych dziatan w celu upamigtnienia ofiar ani nie wprowadza
zmian w nauczaniu historii w szkotach. Prawo — tak istotne w przypadku spra-
wiedliwos$ci tranzytywnej, sytuujace pamie¢ zbiorows i ,,wtlaczajgce prze-
szto$¢ w co$ w rodzaju siatki legislacyjnej”’® — caty czas hotduje zwyciezcom.
Prezydencja Abdurrahmana Wahida™, bytego lidera wptywowej organizacji

74 W. Schabas, Genocide in international law. The crimes of crimes, Cambridge University
Press, Cambridge 2009, s. 138.

75 K. McGregor, J. Melvin, A. Pohlman, New interpretations of the causes, dynamics and
legacies of the Indonesian genocide, [w:] The Indonesian genocide..., s. 5.

76 F. Chalk, K. Jonasshon, The history and sociology of genocide. Analyses and case studies,
Yale University Press, New Haven 1990, s. 35.

77 L. Nijakowski, Rozkosz zemsty. Socjologia historyczna mobilizacji ludobojczej, Wydaw-
nictwo Naukowe ,,Scholar”, Warszawa 2013, s. 76.

78 E. Traverso, Historia..., s. 293.

79 Abdurrahman Wahid (znany tez jako Gus Dur) — czwarty prezydent Republiki Indonezji
urzgdujacy w latach 1999-2001.
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islamskiej Nahdlatul Ulama (NU), dawala nadziej¢ na prawdziwe pojedna-
nie, dochodzenie prawdy historycznej, rehabilitacje ofiar i ich rodzin oraz $ci-
ganie sprawcow masakr. Wahid osobiscie domagat si¢ w panstwowe;j telewi-
zji odkrycia prawdy i rehabilitacji ofiar; prosit tez o przebaczenie za udziat
NU w masakrach z lat 1965-1966 i wzywat do zaprzestania prze§ladowan®.
Wiele osob miato nadzieje, ze ruszy proces pojednania umozliwiajacy tak-
ze ekshumacje cial z masowych grobow i zorganizowanie uroczystosci po-
grzebowych dla tych, ktorzy nigdy nie zostali pochowani, przynoszac tym
samym rytualne zakonczenie cierpien. Przeprosiny prezydenta wzbudzily jed-
nak powazne kontrowersje wsrdd islamskiej spotecznosci Indonez;ji i wkrot-
ce zostat on zmuszony do przyznania, ze wyrazil wylacznie prywatna opinig.
Aktywistom, ktorzy probowali zebraé jakiekolwiek dane na temat zabojstw
czy rozmawia¢ z bylymi wiezniami politycznymi, grozono $miercig i nierzad-
ko stawali sie oni celem gwaltownych atakow®!.

Do potowy pierwszej dekady XXI w. Indonezja wdrozyla czes¢ roz-
wigzan z zakresu sprawiedliwosci tranzytywnej. W 2000 r. przyjeto usta-
we o utworzeniu Trybunatu Praw Czlowieka, ktory miat rozstrzyga¢ w kwe-
stiach razacych naruszen praw cztowieka, w tym ludobdjstwa i zbrodni
przeciwko ludzkosci, a cztery lata pozniej — ustawe powotujacg Komisje
Prawdy i Pojednania, majaca si¢ zajmowa¢ w szczegOlnoSci powazny-
mi naruszeniami praw cztowieka w przesztosci narodu. Od 2004 r. indone-
zyjski rzad zaczat jednak uznawa¢ wydobywanie starych zbrodni na $wia-
tlo dzienne za silne zagrozenie dla stabilno$ci kraju, a pod koniec 2006
Sad Konstytucyjny Indonezji uchylil ustawe powotujacg Komisje Prawdy
i Pojednania jako niekonstytucyjna.

Kwestia masowych morderstw z 1965 r., a wraz z nig dyskusja, czy na-
lezy je uzna¢ za ludobojstwo, powrdcita w indonezyjskim zyciu publicz-
nym, gdy rezultaty swoich prac opublikowaly narodowe komisje dziatajace
w sferze praw czltowieka. Krajowa Komisja ds. Likwidacji Przemocy wo-
bec Kobiet (Komnas Perempuan) przedstawita raport dokumentujacy zezna-
nia 1 historie zycia kobiet, ktore padly ofiarami masowej przemocy w latach
1965-1966%. Z kolei w 2012 r. Krajowa Komisja Praw Czlowieka (Komisi

80 L. Dwyer, D. Santikarma, “When the world turned into chaos”. 1965 and its aftermath
in Bali, Indonesia, [w:] The specter of genocide. Mass murder in historical perspective,
ed. R. Gellately, B. Kiernan, Cambridge University Press, 2003, s. 304.

81 Tamze, s. 305.

82 Kejahatan terhadap kemanusiaan berbasis jender. Mendengarkan suara perempuan kor-
ban peristiwa 1965, Komnas Perempuan, Jakarta 2007.
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Nasional Hak Asasi Manusia — Komnas HAM) zaprezentowata wyniki czte-
roletnich badan® dotyczacych brutalnego tamania praw cztowieka w latach
1965-1966, w tym ludobojstwa i zbrodni przeciwko ludzkosci. Postugiwata
si¢ przy tym definicjg ludobojstwa zawarta w konwencji ONZ z 1948 .
W raporcie napisano, ze doszto do zbrodni przeciwko ludzkosci, w tym za-
bojstw, eksterminacji, niewolnictwa, eksmisji, przymusowych wypedzen
i arbitralnego ograniczania prawa do wolnosci, a takze tortur, gwattow, prze-
$ladowan 1 wymuszonych zaginig¢, i zalecono kontynuowanie dochodzenia.
Prokurator generalny Indonezji Basrief Arief odrzucit jednak ten dokument,
argumentujac, ze nie zawiera wystarczajacych dowodow, ktore przemawia-
tyby za zasadnoscia prowadzenia dalszego postepowania. W rzeczywistosci
jednak zignorowat go z powodow politycznych. Sri Lestari Wahyuningroem
okresla obecng sytuacj¢ w Indonezji jako post-transitional justice®, w ktorej
nie podejmuje si¢ zadnych krokow w kierunku rozliczenia okresu przejscio-
wego, a dotychczasowe dziatania nie odniosty zadnego znaczacego skutku
w skali ogdlnokrajowej®.

Po raz pierwszy terminu /udobdjstwo na okreslenie zbrodni w Indonezji
uzyto w czasie gwattownych reform po upadku rzadu Suharta w 1998 r., zwa-
nym okresem Reformasi. Charakteryzowal si¢ on ostra krytyka polityczna
rzadow autorytarnych® oraz zalewem raportow na temat ekonomicznych
i politycznych zbrodni rezimu, a takze domniemanego zamieszania Suharta
w wydarzenia G30S, co miato doprowadzi¢ do ukonstytuowania Orde Baru®'.
W analizach wydarzen z 1965 r. czesto mozna znalez¢ przekonanie, ze nawet
jesli Suharto nie zainicjowatl potajemnie zamachu stanu, ktéry potem sam
sttumil, to z pewnoscia btyskawicznie skorzystal z wydarzen, aby z pomo-
cg propagandy przeprowadzi¢ likwidacje komunistoéw®. Sposob dokonania

83  Executive summary of the findings of the Ad Hoc Investigation Team on Serious Crimes
related to the 1965—1966 Incident, Komnas HAM, Jakarta 2012.

84 S.L. Wahyuningroem, Towards post-transitional justice. The failures of transitional
Justice and the roles of civil society in Indonesia, ,,Journal of Southeast Asian Human
Rights” 2019, vol. 3, No. 1, s. 124-154, DOI: 10.19184/jseahr.v3i1.11497.

85 Pewne rozwiazania mogg by¢ widoczne jedynie lokalnie i takie najczesciej opisuje si¢
w literaturze poswigconej rozwigzywaniu konfliktéw i budowaniu pokoju we wspot-
czesnej Indonezji. Zob. np. Reconciling Indonesia. Grassroots agency for peace, ed.
K. Brauchler, Routledge, New York 2009.

86 E. Aspinall, Semi-opponents in power. The Abdurrahman Wahid and Megawati Soekar-
noputri presidencies, [w:] Soeharto’s New Order and its legacy. Essays in honour of Ha-
rold Crouch, ed. E. Aspinall, G. Fealy, ANU E Press, Canberra 2010, s. 120.

87 J. Melvin, The army..., s. 31.

88 R. Cribb, Unresolved problems...
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zbrodni z 1965 r. taczono takze z ludobodjczymi dziataniami rezimu w Timorze
Wschodnim, prowincji Aceh i Papui Zachodniej.

Terminu /udobdjstwo oraz analogii do zbrodni nazistowskich uzywano
po to, by przyciaggnaé uwage spotecznosci migdzynarodowej. Siauw Giok
Tjhan opisal na wygnaniu w Holandii przerazajace warunki, ktorych przez
trzynascie lat doswiadczat jako wigzien polityczny. Pokazatl polityke maso-
wych morddéw prowadzong przez Suharta, ktory ,,odmawial jedzenia tysigc-
om wigzniow”. Uznal to za bardziej okrutne niz uzycie przez nazistow gazu
w celu eksterminacji wigznidéw i utozsamiat z ludobojstwem, ktore ,,powin-
no zostac potgpione przez swiat”®. Podobne opinie wyrazali Noam Chomsky
i Edward S. Herman, ale zwracali przy tym uwage, ze w przeciwienstwie
do Holocaustu ostateczne rozwiazanie w Indonezji odbywato si¢ przy apro-

bacie Zachodu — jako ,,konstruktywny rozlew krwi.

Pojednanie (nie)mozliwe?

Rozwazajac klimat, jaki panuje dzi§ w Indonezji wokoét sprawy masowych
mordow z 1965 r., trudno unikna¢ pytania, czy spoleczenstwo, ktore nie rozli-
cza si¢ z whasna trudng przesztoscia, moze funkcjonowaé prawidtowo. Badacze
skupieni wokot IPT 1965 podkreslaja, ze do wyjasnienia zbrodni mozna si¢
zblizy¢ jedynie poprzez wszechstronne i naukowe zbadanie masowych mor-
derstw, a jedynym podmiotem zdolnym do zorganizowania lub utatwienia ta-
kiego kompleksowego przedsigwzigcia badawczego jest panstwo indonezyj-
skie, ktore nie robi w tym kierunku nic®'. Spoteczna pamig¢ o przemocy z lat
1965-1966 to tajemnica publiczna. Nawet w najdalszych miejscach, odlegtych
od Jawy czy Sumatry o tysigce kilometrow, ludzie wiedzg o masowych za-
trzymaniach i morderstwach, styszeli historie o znikajacych sasiadach, ciatach
ofiar lezacych na ulicach i wyrzucanych do rzeki, a takze szkotach i budyn-
kach rzadowych przeksztatlconych w obozy i miejsca tortur®.

89 Zob. Siauw Giok Tjhan, G30S dan Kejahatan Negara, Ultimus, Bandung 2015.

90 N. Chomsky, E.S. Herman, The political economy of human rights, vol. 1: The Washing-
ton connection and third world fascism, South End Press, Boston 1979, s. 235.

91 H. Jarvis, S.E. Wieringa, The Indonesian massacres as genocide, [w:] The International
People’s Tribunal for 1965 and the Indonesian genocide, ed. S.E. Wieringa, A. Pohlman,
J. Melvin, Routledge, New York 2019, s. 129.

92 J. Roosa, A. Ratih, H. Farid, Pengantar. Sejarah lisan dan ingatan sosial, [w:] Tahun
yang tak pernah berakhir. Memahami pengalaman korban 65, ed. J. Roosa, A. Ratih,
H. Farid, Lembaga Studi dan Advokasi Masyarakat (ELSAM), Tim Relawan untuk Ke-
manusiaan, Institut Sejarah Sosial Indonesia, Jakarta 2004, s. 8.
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Oficjalne stanowisko indonezyjskiego rzadu jest takie, ze nie zamierza
przepraszaé za zbrodnie ani ich bada¢. W kwietniu 2016 r. w odpowiedzi
na dziatalnos$¢ IPT 1965 wtadze zorganizowaty co prawda narodowe sympo-
zjum poswigcone wydarzeniom z 1965 1.3, ale nie spehito ono oczekiwan
ocalatych i rodzin ofiar, poniewaz rzad kategorycznie odméwit przeprosin
za krwawe czystki. Co w takim razie z pojednaniem?

Jak zauwazajg Ugur Umit Ungér i Nanci Adler, problem tkwi w plasz-
czyznie, na ktorej si¢ rozmawia. Sfera prawa niekoniecznie zajmuje si¢ na-
turg relacji mi¢dzyludzkich i ztozonymi procesami historycznymi czy so-
cjologicznymi; przede wszystkim interesuje si¢ zakwalifikowaniem aktu
1 przypisaniem go osobie, aby ustali¢ jej wing badz niewinno$¢. Powinno si¢
ich zdaniem unika¢ czysto legalistycznego spojrzenia, poniewaz jego binar-
no$¢ wymaga jednoznacznosci i prowadzi do niekonczacych si¢ debat w ro-
dzaju: ,,Czy to byto ludobojstwo, czy nie?”**. W rzeczy samej wydanie wy-
roku nie pomoze zrozumie¢ procesu ludobojstwa ani osiagnaé pojednania.
Nie nalezy tez zapomina¢, ze dziatania prawnokarne czgsto sg bezposrednimi
produktami kompromiséw politycznych migdzy elitami sprawcow a stronami
trzecimi. Dziatania prawne nie daja nawet wzglednej autonomii od wtadzy
1 nie zawsze proponuja uzyteczny kierunek dla pojednania. Z drugiej strony
Indonezja powtarza scenariusz realizowany przez Turcje, ktora juz od ponad
stu lat konsekwentnie zaprzecza ludobdjstwu Ormian, co nie pozwala obu
narodom na pojednanie.
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