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SILVA THEUTONICA.
LAS JAKO MITOLOGEM NIEMIECKIEJ ODREBNOSCI

Ziemia, jesli nawet ma troche zréznicowany
wyglad, ogédlnie jednak albo jest porosnieta
lasem, albo pokryta strasznymi bagnami |...].

Tacyt, Germania

Silva Theutonica. Forest as the Mythologeme
of German Distinctiveness

Since the fifteenth century, when Tacitus’ Germania was discovered, the
Teutonic Forest has been the central mythologeme of the German imagined
community created by successive generations of philosophers, theologians
and artists. The interest in multiple relationships between the prototype
native landscape of the forest and the Germanic national character grew
throughout the nineteenth century, the late nineteenth and early twentieth
centuries, the interwar period, up to the times of Nazism.
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LAS I DRZEWO

Wedle utrwalonego pogladu, ktorego istote chcemy tu przesle-
dzié, las jest specyficznie niemieckim ,symbolem masy”!. ,W zadnym

1

E. Canetti, Masa i wtadza, przel. E. Borg i M. Przybytowska, Czytelnik, Warszawa
1996, s. 196.
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wspolczesnie istniejacym kraju Swiata — zapewnia Elias Canetti — nie
spotykamy tak wciaz zywego sentymentu dla lasu jak w Niemczech.
Nieustepliwos¢ prosto i rownolegle stojacych drzew, ich gestos¢ i wiel-
ka liczba napelnia serca Niemcow gleboka tajemna radoscig”™. W po-
dobnym duchu Bernard Nuss zauwaza: ,W zadnej stronie Swiata las
nie ma tak wielkiej warto$ci emocjonalnej jak w Niemczech. Niemcy
kochaja las, a przed wszystkim uwielbiajg las niemiecki”®. On réwniez
uznaje las za gléwny niemiecki mitologem: ,Poszukujace Edenu ludy
wytwarzajg sobie zawsze symbole zgodne z ich najglebszymi pragnie-
niami. Dla Niemcéw taka role odgrywa niewatpliwie «las»”*. Skad wziat
sie ten wyjatkowy zwiazek charakteru narodowego i lasu? Dlaczego
tak wyréznionym obrazem w niemieckiej wyobrazni stata sie Silva
Theutonica?

Potencje wyobrazniowe blisko spokrewnionych figur drzewa i lasu
sa bogate. Czesto symbolika drzewa to po prostu pars pro toto sym-
boliki lasu. Tym, co taczy obie figury, jest wertykalnos¢ ich struktury,
zakorzenienie w ziemi i wznoszenie sie ku niebu, dzieki czemu moga
symbolizowaé¢ kosmiczna catos¢. Najpetniej przedstawia to mitologia
skandynawska, w sagach ktorej oS wszechswiata przybiera ksztalt
drzewa, Swietego jesionu — Yggdrasil. Jego korzenie siegaja chtonicz-
nych glebin Swiata podziemnego, korona za$§ wspiera uraniczny nie-
boskton. To, co skadinad rozdzielne, jak ziemia i niebo, dzieki figurze
drzewa/lasu, polaczone zostaje w jedna organiczna caloSc.

»,Kosmos wyobrazony jest w postaci drzewa — wyjasnia historyk re-
ligii Mircea Eliade — gdyz tak jak drzewo periodycznie si¢ regeneruje”
jest istnieniem, ktoére ,stale si¢ rozrasta i rodzi dzieki nieustannej pa-
lingenezie”®. Roslinny byt jest przemijalny, jednak poprzez misterium
wiosny odzywa na nowo. Figura drzewa/lasu unaocznia w ten sposéb
niewyczerpywalnosc¢ zycia. Drzewa iglaste, wiecznie zielone, narzuca-
ja sie wyobrazni jako symbol nieSmiertelnosci. Ale istote palingene-
zy dramatycznie przedstawiaja drzewa lisciaste. Gubigc, a nastepnie
odradzajac swe listowie, uczestnicza w kole naprzemiennego umie-
rania i zmartwychwstawania. Nieustanne odradzanie sie natury sta-
nowi osrodkowa tajemnice kosmicznej religijnosci, wyznawanej przez

2 Ibidem, s. 196.

3 B. Nuss, Syndrom Fausta. Préba opisania mentalnosci Niemcow, przet. J. Karbow-
ska, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1995, s. 74.

4 Ibidem, s. 74.

5 M. Eliade, Traktat o historii religii, przet. J. Wierusz-Kowalski, Ksiazka i Wiedza,
Warszawa 1966, s. 304.

6 Ibidem, s. 301.
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wiekszos¢ ludow pierwotnych, obficie tez obecnej w ludowym folklorze
i wierzeniach. Dlatego tak powszechnie drzewa staja si¢ przybytkiem
sacrum. Bostwom oddaje sie nabozna czesS¢ w swietych gajach. Szcze-
go6lnej hierofanii dostepuja deby i dabrowy. Dla Grekéw sg one sie-
dziba — Zeusa, dla Rzymian — Jowisza, dla Germanéw — Odyna i Tho-
ra. W najstarszej greckiej wyroczni w Dodonie wr6zb dokonuje sie na
podstawie szumu lisci debu.

Wizerunek pojedynczego, wyprostowanego drzewa latwo poddaje
sie interpretacji antropomorficznej. ,Okresy naszego zycia — zauwa-
za Johann Gottfried Herder — sa okresami Zycia rosliny: rodzimy sie,
rosniemy, kwitniemy, przekwitamy i umieramy”’. Drzewo wszelako
dostarcza metafory nie tylko dla egzystencji jednostkowej. Jeszcze
bardziej, jako drzewo rodowe, z mnogoscia konaréw i rozwidlajacych
sie galezi — odsyla do bytu zbiorowego. Dzigki obumieraniu - lisci
w wypadku drzewa, czy drzew w wypadku lasu — calos¢ podlega perio-
dycznej regeneracji, a przez to staje sie wieczysta. Podobnie palinge-
netyczna jest relacja jednostki i narodu, czego ilustracje znajdujemy
juz w Iliadzie: ,Jako si¢ liscie rodzi, tak i ludzkie plemie; / Jako wiatr
liscie wstrzasa, okrywa nim ziemie, / A w inne, w czasie wiosny, drze-
wo sie przybiera, / Jedno plemie sie rodzi, a drugie wymiera”®.

Najbardziej nieoczekiwana z potencji znaczeniowych mitologemu
lasu/drzewa pozwala skojarzy¢ las z wojskiem. Ta asocjacja jest row-
nie stara jak poemat Homera, w ktorego wersach znajdujemy sceny
wojennego heroizmu oddane za pomoca przenosni dendrologicznej:
sjak na wierzchotku gory jesion okazaly, / ktérego niebios pyszne ga-
lezie siegaly, / Pada z trzaskiem, gdy ptytkim toporem go zetna, /
Tak z trzaskiem upadl rycerz ze swa zbroja swietng™; ,Wali sie dab
lub sosna na gorze wyrosta, / lub topola, co pyszny wierzch do nieba
wzniosta, / Tak padl Azy na ziemie [...]"!%; ,Jak na gérach od nowo
zaostrzonej stali / Wieczny dab lub topola, lub jodla sie wali, / Tak
przed wozem upada wodz [...]"!1. Intrygujaca jest wielokrotnosé¢ uzy-
cia tropu, ktéry ustanawia podobienstwo miedzy podniebna wyniosto-
Scia wieczystego drzewa a niezlomnoscia wojownika, ktérego potozyc
w boju moze tylko Smierc.

7 J.G. Herder, Mysli i filozofii dziejéow, t. 1, przet. J. Galecki, Panstwowe Wydawnictwo
Naukowe, Warszawa 1962, s. 61.

8 Homer, Iliada, przet. F.K. Dmochowski, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa
1990, s. 179.

9 Ibidem, s. 296.

10 Ibidem, s. 301.

11 Ibidem, s. 360-361.
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Dendrologiczna metaforyka pojawia sie takze w opisie bitewnego
starcia Grekéw z Trojanami: ,Deby i buki jecza ze strasznymi hatasy,
/ Dlugie sie zawadzajac galezie szeleszcza, / Lamiac sie drzewa z hu-
kiem przerazliwym trzeszcza — / Tak miedzy nimi walka uporczywa
wszczeta / I o zgubnej ucieczce nikt z nich nie pamieta”?. I tym ra-
zem zacieklos¢ wojennych zmagan oddana jest przez kataklizm wala-
cych sie laséw. Archaiczna intuicje, wiazaca las z wojskiem, Canetti
proponuje rozumiec¢ tak oto: ,Kazdy pien wrasta mocno korzeniami
w ziemie i nie ulega zadnym grozbom z zewnatrz. Stawia nieprzezwy-
ciezony opor, nie ruszajac sie z miejsca. Mozna go powali¢, ale nie
mozna przesunac. Dzieki temu las stat sie symbolem wojska: wojska
w szyku bojowym, ktore nigdy nie ucieka, ktére pozwoli si¢ porabac
na sztuki i padnie az do ostatniego czlowieka, zanim odda choéby
piedz ziemi”'3.

Za pomoca figury lasu/drzewa snuc¢ mozna opowiesci o dziejach
rdzennego ludu, jego bitwach i bohaterach, jego bogach i przeznacze-
niu. W zadumie nad nordycka religia Odyna powiada Thomas Carlyle:
,<Konary drzewa — to dzieje plemion. Szum jego jest zgieltkiem zywota
ludzkiego od poczatkéw czasu. I drzewo tam wzrasta, podczas gdy
to tchnienie namietnosci ludzkich szumi przez nie — to burza nim
wstrzasa i wicher szaleje wsrod gatezi, wyjac niczym glos wszystkich
bogéw razem. Oto wiec Igdrasil — drzewo bytu”!4.

GERMANIA TACYTA

Germania Tacyta, powstala w 98 roku naszej ery, na nowo odkry-
ta w 1455 roku, rozglos swdj zawdzieczala uczonemu — Eneaszowi
Sylwiuszowi Piccolominiemu, p6zniejszemu papiezowi Piusowi II. Za
sprawa jego autorytetu ten niewielki etnograficzny traktat uznany zo-
stal za miarodajne zrodlo wiedzy na temat starozytnych Germanow,
czyli ludéw zamieszkujacych na wschod i péinoc od rzymskiego limes.
Od czas6éw odkrycia manuskryptu w wieku XV i popularyzacji dzieta
przez Piccolominiego, tekst w niemieckim obszarze jezykowym zyskat
range aurea libella, ktorej karty celebrowane byly przez wiele pokolen
luminarzy niemieckiej kultury. ,Dzieto Tacyta — wyjasnia Christopher
B. Krebs, badacz dziejow recepcji Germanii — wywieralo tak wielki

12 Homer, Iliada, s. 368.

13 E. Canetti, Masa i wladza, s. 99.

14 T. Carlyle, Bohaterowie. Czes$¢ dla bohateréw i pierwiastek bohaterstwa w historii,
Wydawnictwo Zielona Sowa, Krakow 2006, s. 24.
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wplyw przez tak rozlegly okres czasu — ogélem 450 lat — poniewaz
przez wiele stuleci «Niemcy» byly tylko tworem wyobrazni”!®.

Urzeczenie tekstem Germanii towarzyszylo nie tylko wielowieko-
wej antycypacji niemieckiego panstwa narodowego i nie skonczylto
sie wraz z jego utworzeniem w 1871 roku. Wrecz przeciwnie, p6zno
osiagnieta panstwowos¢ wymagala symbolicznego wzmocnienia w po-
staci mitu, ktéry pozwolitby okresli¢ tozsamos¢ Niemcow, potomkow
germanskich plemion, jako narodu radykalnie odmiennego od reszty
Europy. W realizacji tego mitotworczego celu, traktat Publiusza Kor-
neliusza Tacyta, ktéry mozna uznac¢ za prefiguracje literatury na te-
mat niemieckiej ,drogi odrebnej” — Sonderweg, okazat sie wyjatkowo
poreczny.

Dostarczatl on bogatego zasobu toposéw wskazujacych na etniczna
ireligijna, jezykowa i obyczajowa odrebnos¢ Germanow, ktéra wynikac
miala z ich szczeg6lnego zwigazku z ziemia ,poro$nieta groznym lasem
albo pokryta strasznymi bagnami”!®. Germanskie plemiona, otoczone
zewszad trudnymi do przebycia, bagnistymi puszczami, wiodly suro-
wy tryb zycia, ktéry uksztattowal ich swoiste cechy fizyczne: ,dzikie,
niebieskie oczy, rude wlosy, ciala potezne”!”. Jednakowa u wszystkich
fizjonomia $§wiadczyla o wybitnie autochtonicznym charakterze tych
ludow: ,[...] plemiona Germanii, nie wchodzac w zwiazki malzenskie
z innymi ludami, zawsze byly ludem odrebnym, czystym i podobnym
tylko do siebie”'®. Drzewa stanowily oltarze wyznawanej przez nich re-
ligii: ,,[...] z uwagi na wielkos¢ tego, co niebianskie, nie zwykli zamykac
bogow w czterech Scianach ani przedstawiac ich jakkolwiek na ksztatt
ludzki. Poswiecaja im gaje i lasy [...]"'°. Nie znajac swiatyn i kultu iko-
nicznego, plemiona germanskie odprawialy swe obrzedy bezposred-
nio na tonie natury, w kregu $wietych gajow?. Sylwiczne otoczenie
zyciowe wplynelo nie tylko na wyobrazenia religijne, ale przesadzito
tez o wyraznie antyurbanistycznej kulturze spotecznej: ,[...] plemiona
germanskie nie zamieszkujg zadnych miast, a nawet nie dopuszczaja
do laczenia siedzib. Mieszkaja z dala od siebie, kazdy w innym miej-
scu, wedle tego, jakie kto sobie upodoba zrédlo, pole lub las™!. Wiezi

15 Ch.B. Krebs, A Most Dangerous Book, W.W. Norton &Company, New York 2012, s. 20.
16 P.K.Tacyt, Germania, przel. T. Plociennik, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu
im. Adama Mickiewicza, Poznan 2008, s. 65.

17 Ibidem, s. 65.

18 Ibidem, s. 65.

19 Ibidem, s. 69.

20 Por. ibidem, s. 91.

21 Ibidem, s. 75.
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rodowe sa u nich mocno zadzierzgniete, a matzonkoéw wiaze dozgonna
wiernosé. Zycie z dala od miast i ich handlowych zatrudnien sprawi-
lo, ze nieznana im jest ,lichwa i ciagniete z niej zyski”?2. Nie kryjac
w zakamarkach serca pragnien zbytku i korzysci, mieszkaniec lesnej
Germanii pozostaje ,wolny od podstepu i przebieglosci”?. Obluda na
nic sie tutaj nie zdaje i dlatego ,jawne jest, co kazdy mysli”?*. Z jednej
strony — odrzucenie miasta i handlu, z drugiej zas — amor belli spra-
wiaja, ze pobratymcow wiaza silne wiezi osobiste. To lud urodzonych
wojownikow, ktorzy nie znaja rozréznienia na to, co cywilne i to, co mili-
tarne. Mlodziez wychowywana jest w wojskowych konfraterniach, gdzie
najbardziej liczy sie bezwzgledna lojalnos¢ Zolnierza wobec dowodcy:
»|-..] naczelnicy walcza dla zwyciestwa, druzyna dla naczelnika”?®,

W 9 roku n.e. rozegrala sie w Lesie Teutoburskim stynna bitwa
stoczona miedzy legionami rzymskimi, pod dowodztwem Kwintyliusza
Warusa, a Arminiuszem — wodzem Cheruskéw. Sprzymierzone sity
germanskie zwabily rzymskie oddzialy w leSna putapke i po trwaja-
cym kilka dni boju wyciety w pien trzy doborowe legiony. Bitwa zakon-
czona imponujacym zwyciestwem Arminiusza symbolizowala obro-
ne ,teutonskiej wolnosci” przeciwko imperialnym zakusom Rzymu.
Wywolata tez wielkiej wagi konsekwencje geopolityczne. W wyniku
przegranej cesarz Tyberiusz zaprzestat odtad kampanii germanskich
i granice cesarstwa wytyczyl na Renie i Dunaju. Arminiusz, juz przez
Tacyta zwany ,oswobodzicielem Germanii”?®, za czaséw Lutra prze-
mianowany na Hermanna, stal sie prototypem germanskiego boha-
tera, ktory w ciemnych i bagnistych lasach potrafit pokonac¢ wrogie
sily urbanistycznej cywilizacji tacinskiej. Tak oto las pomébgt obronic
germanska odrebnos¢ rasowsg i jezykowa, religijna i obyczajowa. Sam
statl sie czeScia wojskowego potencjatu zamieszkujacych go tubylcow.
Nie powinno nas zatem dziwic, ze wspolczesny historyk wciaz za waz-
nag opowies¢ zatozycielska kraju uznaje legende, podtug ktérej narod
niemiecki ,zrodzil si¢ w lesie i tam tez rozstrzygaly sie¢ jego losy”.

Mit germanski, jaki w traktacie Tacyta znajdujemy, sformulowany
jest wyraznie w opozycji do civitas romana. Dla zauroczonych przez

22 Ibidem, s. 81.

23 Ibidem, s. 79.

2% Ibidem, s. 79.

25 Ibidem, s. 73.

26 Tacyt, Roczniki, w: idem, Dzieta, t. 1, przel. S. Hammer, Czytelnik, Warszawa 1957,
s. 166.

27 N. MacGregor, Niemcy. Zbiorowa pamieé narodu, przel. T. Tesznar, Zysk i S-ka Wy-
dawnictwo, Poznan 2018, s. 170.
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ten mit, od czasow luteranskiej reformacji po dziewietnastowieczny
volkizm, nie ulegalo watpliwosci, ze ,prastare germanskie cnoty wyku-
waly sie, zahartowaly i umocnily w §miertelnym starciu z Rzymem”28.
Arminiusz uosabial walke na Smier¢ i zycie mlodego ludu, wstepu-
jacego dopiero na arene¢ dziejow, ze starg cywilizacja chylaca sie ku
upadkowi. W micie Germanii jako anty-Rzymu dziejowe postannictwo
jej mieszkancow trwale polaczone zostalo z obrazem przepastnych,
osnutych mgla kniei. Méwiac inaczej, mit germanski snuty jest przez
wieki jako opowies¢ o szczegélnej etnogenezie narodu wylaniajace-
go sie z samej przyrody i dlatego zawsze wrogo nastawionego wobec
urbanitas.

Wraz ze znaleziong w XV wieku Germaniq rozpoczyna sie mito-
logia niemieckiego lasu — zbiorowe dzielo wyobrazni komponowane
w calos¢ przez wiele pokolenn poetow i myslicieli, filologow, malarzy
i propagandzistow. Wyréznionym mitologemem niemieckiej ,wspol-
noty wyobrazonej”?® staje sie Teutonski Las. Od humanistow epoki
Odrodzenia, przez wiek Swiatel, dziewietnastowieczny romantyzm
i ruchy volkistowskie, liczne nurty witalizmu popularne na przeto-
mie wiekow i w pierwszych dekadach XX, az po imaginarium czaséw
narodowego socjalizmu - trwa ideowa, artystyczna i propagandowa
eksploatacja mitu, zgodnie z ktéorym germanskie plemiona ,zawsze
byly ludem odrebnym, czystym i podobnym tylko do siebie”°. Las,
ktory zamieszkiwaty, pozwolil im, niczym mur obronny przed obcymi,
zachowac czystosc¢ rasy i jezyka. Uksztaltowal tez narodowy charakter
i nadal mu szczegélne rysy mentalne, jak nieche¢ do zycia zurbani-
zowanego i surowa obyczajnosé, jak mistyczna wiez z silami natury
i zamilowanie do wojny.

ZAKORZENIENIE

Mitologem lasu pozwala wyobrazi¢ naroéd poprzez symbol natury,
ale i sama natura okazuje sie tworem nowoczesnej wyobrazni. We-
diug Lewisa Mumforda, stynne haslo powrotu do natury nie przypad-
kiem Rousseau glosit w epoce XVIII-wiecznej rewolucji przemystowej:
»Wiejski tryb zycia nabral wéwczas dopiero wartosci, gdy metodyczna

2% G.L. Mosse, Kryzys ideologii niemieckiej, przet. T. Evert, Czytelnik, Warszawa 1972,
s. 100.

29 Zob. B. Anderson, Wspélnoty wyobrazone. Rozwazania o zZrédtach i rozprzestrzenia-
niu sie nacjonalizmu, przel. S. Amsterdamski, Spoteczny Instytut Wydawniczy Znak, Kra-
koéw 1997.

30 Tacyt, Germania, s. 65.
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rutyna miejskiego trybu zycia zamknetla czlowieka w ciasnym kregu
nowego Srodowiska i pozbawita go widoku nieba, drzew i trawy”3!.
Napawanie sie tym, co prymitywne i rustykalne, stalo sie sposobem
yucieczki od kantoru kupieckiego, czy od maszyny”®?. Swoimi inwo-
kacjami do natury autor Emila wyprowadzil poza bramy miasta cale
pokolenie europejskich mieszczuchow. Zaden jednak naréod hasta po-
wrotu do natury nie podjal zarliwiej niz Niemcy.

Osobliwy charakter ideologii powrotu do natury polega na tym,
ze jest nowoczesna cho¢ obrocona przeciwko nowoczesnosci, jest tez
mieszczanska cho¢ wyraza bunt przeciwko alienacji, ktora powoduje
zycie zurbanizowane. Jak przekonuje Gernot Boehme: ,[...] ciSnienie
najpierw procesu cywilizacji, a potem ciSnienie zycia w spoleczenstwie
uprzemystowionym obudzilo tesknote za przyroda jako czyms$ catl-
kowicie innym”33. Stanowiac przeciwienstwo kondycji industrialnej,
przyroda zostaje uznana w estetyce mieszczanskiej za zrodlo tego, co
prawdziwe i niezepsute. Fernando Savater odnotowuje jeszcze inny
paradoks zwiazany z nowoczesna fiksacja co do zbawczych mocy na-
tury. Otéz ,naturalizm”, czyli poglad, w ramach ktérego ,pochwala
natury jest argumentem przeciw sztucznym wytworom i konwencjom”
obecny jest w zachodniej mysli od stuleci®**. Jednak w warunkach no-
woczesnego znuzenia ciezarem historii, mamy do czynienia z nabie-
rajacym coraz wiekszego znaczenia przekonaniem, Ze naturalnosc¢
usytuowana jest w tym, co prehistoryczne. ,Aby lepiej poprze¢ na-
turalistyczne tezy — konstatuje autor — zwykle wymysla sie rzekome
pradawne grupy, wspolnoty lub formy zycia i nadaje im range poczat-
ku”®®. Niezwykly mariaz tego retrospektywnie nastawionego natura-
lizmu z nacjonalizmem stanie sie znakiem rozpoznawczym licznych
niemieckich pradéw ideowych w XIX i XX wieku.

Centralna jest tu posta¢ Johanna Gottfrieda Herdera, ktory w My-
Slach o filozofii dziejow rozwija klimatyczna teorie charakteru narodo-
wego pokrewna Monteskiuszowej. Gdy jednak u autora Ducha praw
klimat danego kraju pozostaje w zwiazku z typem ustroju politycz-
nego, u Herdera klimat ksztaltuje to, co bardziej od panstwowosci

31 L. Mumford, Technika a cywilizacja. Historia rozwoju maszyny i jej wptyw na cywili-
zacje, przet. E. Danecka, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1966, s. 255.

32 Ibidem, s. 255.

33 G. Boehme, Filozofia i estetyka przyrody w dobie kryzysu Srodowiska naturalnego,
przet. J. Merecki, Oficyna Naukowa, Warszawa 2002, s. 96.

3% F. Savater, Moj stownik filozoficzny, przektad zb., Wydawnictwo Axis, Poznan 2003,
s. 165.

35 Ibidem, s. 167.
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prymarne, jak jezyk i obyczaje, zbiorowa wyobraznia i afekty. Narody,
niczym odmienne ekosystemy, wylaniajg sie i rozwijaja na gruncie
roznych Srodowisk: ,[...] kazdy gatunek ludzki ksztaltuje sie bowiem
na swoim obszarze w postac¢ najbardziej dla niego naturalng”®. Stad
tak udatna w opisie bytu narodowego okazuje sie¢ metafora dendro-
logiczna: ,Drzewo rozwija w sobie to, co moze rozwinaé, i wlada tym
wszystkim, czym zawladnac¢ moze. Wypuszcza nowe kietki i pedy, ro-
dzi owoce i zasiewa mlode drzewa, ale nigdy nie opuszcza miejsca, na
ktoérym postawila je przyroda, i nie moze przyswoicC sobie ani jednej
z tych sil, ktore nie zostaly mu dane™’. Widoczne staja sie tu pod-
stawowe zalozenia Herderowskiej koncepcji narodu, jakimi sg trwata
osiadlosé¢, zdolnosé do pokoleniowej palingenezy i odpornos¢ na to, co
kulturowo obce. Nie trudno tez zauwazy¢, ze Herderowski Volk przy-
pomina — by przywola¢ znana nam juz fraze Tacyta — lud ,podobny
tylko do siebie”. Co byloby takiego ludu przeciwienstwem? Czyz nie
taki, ktéry porzuca rodzimy ekosystem i przytacza sie do obcych na-
rodow? Dendrologiczna metaforyka, na mocy swojej wewnetrznej logi-
ki, prowadzi filozofa, wychwalajacego skadinad pluralizm narodowych
tradycji, do antysemickiej konkluzji, iz Zydzi sa ,rosling pasozytujaca
na pniach innych narodéw”.

W niemieckim powrocie do natury znaczacy udzial mial roman-
tyzm traktowany jako nordycka reakcja na odczarowanie Swiata, kto-
re dokonalo sie za sprawa francuskiego Oswiecenia. W filozofii Frie-
dricha Schellinga znajdujemy nie tylko ujecie natury jako porzadku
organicznego i celowego, przeciwstawnego mechanicznej cywilizacji,
ale — co wazniejsze — apoteoze natury jako lokalizacje tego, co wznioste
i most prowadzacy do rzeczy swietych. Prawdziwy renesans przezy-
wa Spinozjanski panteizm. Jego wczesnoromantycznym wyrazicielem
jest Novalis, ktory glosi, ze ,stopniowo powraca wiek zloty, kiedy to
natura byla ludziom przyjacidlka, pocieszycielka, kaptanka i cudo-
twoérczynia i wsrod nich mieszkala, a boskie z nig obcowanie czynito
ich niesmiertelnymi”.

Sakralnos¢ przyrody w nieprzescigniony sposob wyrazona jest na
ptotnach wielkiego pejzazysty, jakim byl Caspar David Friedrich. Po-
wiada sie, ze nikt lepiej od niego nie potrafit uchwyci¢ poprzez krajo-

36 J.G. Herder, Mysli o filozofii dziejow, t. 1, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, War-
szawa 1962, s. 66.

37 Ibidem, s. 63.

38 Ibidem, s. 85.

39 Novalis, Uczniowie z Sais. Proza filozoficzna — Studia — Fragmenty, przet. J. Proko-
piuk, Czytelnik, Warszawa 1984, s. 59.
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braz ducha niemieckosci. Odmalowane jego pedzlem drzewa, niczym
kolumny i filary, pna sie w gore, co nadaje im gotycki, wrecz katedral-
ny charakter. Nie jest to przypadkowe, poniewaz — wyjasnia znawca
niemieckiego malarstwa romantycznego — artysta ,poczatku gotyckiej
architektury dopatrywal sie we wzajemnie splatajacych sie galeziach
dwoch drzew“e°. Intuicje, ze wzorzec gotyku wzial sie z estetyki lasu,
podziela i Canetti, wedlug ktorego zarys ,kopuly katedry” widoczny
jest juz w ,pniach polaczonych w najwyzsza i nierozdzielna calos¢”!.
Powtarzajacym sie motywem plocien Friedricha jest wizerunek samot-
nego debu, ktérego konary nawalnice powyginaly i utamaty, a mimo to
mocno zakorzenione drzewo wypuszcza nowe listowie. Czesto posrod
drzew wznosi sie krzyz, ale chrzescijanski symbolizm zmartwychwsta-
nia w specyficzny dla artysty sposob przemieszany jest z panteistycz-
nym motywem wiecznie odradzajacej sie natury.

Toposy znalezione w Germanii, Herderowska koncepcja narodu,
a takze romantyczna deifikacja przyrody zasility XIX-wieczna ideolo-
gie volkizmu, ktora pomystowo laczyla nacjonalistyczne pobudzenie
z noSnym mitem zbudowanym wokél tematéw ojczystego krajobrazu,
Volku i zakorzenienia. George Mosse, wytrawny badacz volkizmu, ka-
tegorie zakorzenienia (Verwurzelung) uznaje za imaginatywne i poje-
ciowe centrum tej ideologii*?. Koncept zakorzenienia odegrat kluczowa
role w niemieckiej reakcji na plagi spolecznej modernizacji. Pozwa-
lal wspélczesny narod traktowac jako odwieczny i niezmienny w swej
istocie Volk, symbolizowal upragnione zjednoczenie jednostki, etnicz-
nej wspolnoty i krajobrazu w jedna ekologiczna catosé. Volkistowski
antropolog i etnograf — Wilhelm Heinrich Riehl rozbudowat Herdera
teorie korelacji miedzy otoczeniem naturalnym a charakterem naro-
dowym. Jego pisma, nie skrywajac odrazy do sztucznosci zurbanizo-
wanego spoteczenistwa, glosza apologie Volku, ktéry swéj organiczny
charakter zachowuje dzieki witalnej mocy czerpanej z rodzimego kra-
jobrazu. Poniewaz Volk ,wymaga zakorzenienia i nie znosi ruchu”*
stanowi przeciwienstwo wykorzenionych i dlatego mobilnych wielko-
miejskich mas. Pochwatla zycia wiejskiego zlewa sie u Riehla z apoteo-
zg lasu, a stan chlopski, pozostajacy w zywotnym zwiazku z ziemia,
okazuje sie nosicielem uderzajaco podobnych cnét co lesni Germanie
Tacyta.

40 W. Vaughan, German Romantic Painting, Yale University Press, New Haven 1982,
s. 77.

4 E. Canetti, Masa i wladza, s. 99.

42 Por. G. Mosse, Kryzys ideologii niemieckiej, s. 34.

43 Ibidem, s. 42.
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Kategoria Verwurzelung, ewokujaca mistyczna spdjnie ludu, zie-
mi i kosmosu, rychto okazala sie porecznym narzedziem ,przy wy-
kluczaniu obcych ludzi z Volku i odmawianiu im cnét wynikajacych
z zakorzenienia”™*. Antagonista chtopa, na podobienstwo debu zako-
rzenionego w rodzimej ziemi, stal sie Zyd uosoabiajacy kosmopolitycz-
ny nomadyzm. Zarzucana mu niezdolnos¢ do zakorzenienia rezono-
wala z wczesniejszym Herderowskim toposem ,rosliny pasozytujacej
na pniach innych narodéw”*5, zarazem jednak wzmacniata ztowrogie
konsekwencje mys$lenia przez metafore dendrologiczna. Zyd nie tylko
byl pozbawiony korzeni, nie tylko byl rosling pasozytnicza, ale i sam
aktywnie wykorzenial innych. ,Przy tak pojmowanej roli Zydow — thu-
maczy Mosse — drzewo, symbol silnego, mocno zakorzenionego w zie-
mi chlopa, zaczelo spelnia¢ nowa wyraznie okreslong funkcje: Zyda
zaczeto malowac¢ w postaci weza, ktory oplata sie wokot korzeni drze-
wa i probuje je zniszczyé”°. Daje do myslenia, ze zanim Zydzi stali sie
powszechnym symbolem znienawidzonej nowoczesnosci, u czolowe-
go volkistowskiego teoretyka — Riehla, stygmat bytu niezakorzenio-
nego, i stad obcego organicznemu Volkowi, otrzymal wielkomiejski
proletariat.

W glosnej rozprawie Werner Sombart stwierdza: ,Pustynia i las sa
najwiekszymi kontrastami, wokot ktorych skupia sie wszelka tresc
i istota krajow i ludzi w nich zamieszkalych”’. Swoiste cechy antro-
pologiczne plemiona germanskie zawdzigczaja surowej aurze Péinocy:
»l---] tysiace lat siedzialy tu rasy i ludy (nasi przodkowie) w wilgotnych
lasach wsérod bagien, mgiel, lodu, sniegu i deszczu”®. Srogi klimat wy-
rzezbil rase twarda i odporna na przeciwnosci losu. Przede wszystkim
jednak nadatl jej wybitnie osiadly charakter, wyraznie kontrastujacy
z charakterem pustynnych Semitoéw. To, ze Semici ,sa zawsze obcy-
mi ziemi wtedy nawet, gdy zajmuja si¢ rolnictwem”™® uznaje autor za
pewnik. I na odwro6t, gdyby Germanom przyszto wies¢ zywot koczow-
niczy i tak okazaliby sie bardziej osiadli ,niz lud rolniczy w strefie
0az”®°. Gruntowniej osadzeni na ziemi okazuja sie réwniez w poroéw-
naniu z ludami romanskimi, jak Wlosi. Mieszkancy krajow Poludnia

4 Ibidem, s. 33.

4 J.G. Herder, Mysli o filozofii dziejow, t. 1, s. 85.

% G. Mosse, Kryzys ideologii niemieckiej, s. 47.

4 W. Sombart, Zydzi i zycie gospodarcze, przet. M. Brokmanowa, reprint wyd. z 1913,
Wydawnictwo Instytutu Filozofii i Socjologii PAN, Warszawa 2010, s. 348.

48 Ibidem, s. 349

49 Ibidem, s. 349.

50 Ibidem, s. 349.
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nie znaja bowiem ,delikatnych wiezéw przyjazni i milosci miedzy naj-
pospolitszym cztowiekiem a naturg”!. Poludniowiec ,pozostaje nawet
wtedy wewnetrznie obcy naturze, gdy uprawia ziemie; nie ma w owych
szczesliwych krajach prawdziwego Zycia na wsi, zycia w naturze
i z natura, zrosniecia sie z drzewem i krzewem, polem i lgka, zwierzy-
na i ptactwem”>?. Schemat retoryczny, zastosowany w opisie Semitow
i romanskich ludéw Poludnia, jest taki sam: w obu wypadkach na-
wet uprawiajacy role nieodwotalnie pozostajg ,obcy ziemi”. Nordyc-
ki stosunek do przyrody sprawia natomiast, ze ludy germanskie, bez
wzgledu na to, czym sie zajmuja, zawsze sa z ziemia ,zwiazane” czy
,zrosniete”. Zycie ,w naturze i z natura” sprawia, ze tylko one zdolne
sg do tellurycznego zakorzenienia.

Idea zakorzenienia badz wykorzenienia z natury towarzyszy popu-
larnej w volkizmie opozycji kultury i cywilizacji, ktéra wciaz postuguje
sie jeszcze Oswald Spengler. Podczas gdy w kulturze autor Zmierzchu
Zachodu widzi ,zrodzony z krajobrazu organizm”, cywilizacje uzna-
je za ,wynikly z jego skostnienia mechanizm”®. Swoéj zdegenerowany
i nieautentyczny charakter cywilizacja zachodnia najpelniej objawia
w formie metropolis, ,demonicznej kamiennej pustyni”*, w obrebie
ktorej ,istnienie staje sie coraz bardziej wykorzenione”s. Jednym
z nastepstw volkistowskiej fiksacji wokoét konceptu zakorzenienia byto
metaforyczne powiazanie kultury z lasem a cywilizacji z pustynia.
Wilgotne lasy, poprzez ktore iscila sie niewyczerpalnosé zycia, prede-
stynowaty Niemcow do kulturowej potencji. Z kolei, zwiazek Semitow
z pustynia sprawial, ze uwazani byli za naréd ,ptytki, jalowy, oschty,
pozbawiony glebi duchowej i sit twérczych. Jalowos¢ krajobrazu po-
wodowala, ze Zydzi uwazani byli za narod jalowy”*®. Katastrofistom
przelomu stuleci zachodnia cywilizacja z jej wielkimi miastami i mie-
szaniem sie ras, z degradujacym przyrode uprzemystowieniem i li-
beralng demokracja przywodzita na mysl ztowrogi widok bezkresnej
arabskiej pustyni.

Juz malarstwo Friedricha wymownie przedstawialo ,obraz cztowie-
ka na tasce zywiotow”*". Uderzajacy na jego ptétnach byt kontrast po-
miedzy niepozornymi postaciamiludzi a wznioslym ogromem przyrody,

51 Ibidem, s. 350.

52 Ibidem, s. 350.

53 0. Spengler, Zmierzch Zachodu, przet. J. Marzecki, Wydawnictwo KR, Warszawa 2001,
s. 215.

54 Ibidem, s. 283.

55 Ibidem, s. 285.

56 G. Mosse, Kryzys ideologii niemieckiej, s. 19.

57 W. Vaughan, German Romantic Painting, s. 70.
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ktora kontemplowali. Dzieto artysty bylo zapowiedzia przewartoscio-
wania, jakiego wkrotce mial sie doczekac antropocentryzm. Nowoczes-
nosc¢ coraz bardziej stawala sie obiektem nie tylko krytyki spolecznej,
ale i ekologicznej. Sprzeciw wobec nowoczesnego §wiata i rzadzacych
nim proceséw wykorzeniania mobilizowal tez coraz bardziej Swiadoma
troske o sama nature. Niemcy staty sie kolebka nowoczesnej ekologii
i polityki ochrony srodowiska (Naturschutz), w tym nowej koncepcji
organicznego lesnictwa. Towarzyszyl temu popularny front ,refor-
my zycia”, Lebensreform, propagujacy gimnastyke i nudyzm, inaczej
zwany naturyzmem (Freikoerperkultur — FKK), naturopatie (Sebastian
Kneipp), czy organiczne uprawy oparte na biodynamice (Rudolf Ste-
iner). W mnogosci tych rozmaitych ruchéw ,reformy Zycia” wiedziec
mozemy Swiadectwo tradycyjnej niemieckiej predylekcji do prymi-
tywizmu, poklosie osiemnastowiecznego hasta powrotu do natury,
ale i wywodzaca sie z volkizmu idee ekologii glebokiej, podtug ktoérej
w momencie apokaliptycznego przesilenia zbawienie przyjs¢ moze tyl-
ko od natury. W tym to duchu Martin Heidegger zapewnia: ,Dab sam
mowil, ze w takim wzrastaniu zasadza si¢ wszystko, co trwa i daje
owoce, ze wzrastac¢ znaczy: otwieraé przestwor nieba i zarazem za-
puszczac korzenie w czelusci ziemi: ze wszystko, co pomysine udaje
sie tylko wtedy, gdy czlowiek jest w jednakiej mierze jednym i drugim:
gotow podjac wezwanie najwyzszego nieba i wziaé w opieke dzwigajaca
go ziemig”%8.

BOGOWIE DOMOWI

Osiemnastowieczne hasto powrotu do natury uruchomito w kultu-
rze niemieckiej coraz radykalniej postepujacy proces dechrystianiza-
cji. Kierowalo uwage myslicieli i poetéw ku wlasnym prehistorycznym
poczatkom, ku panteonowi poganskich béstw nordyckich. Pelne pie-
tyzmu studia nad rodzimym folklorem odkrywaly, ze przedchrzesci-
janskie wierzenia i obrzedy tak ScisSle splecione byly z kultem przyro-
dy, ze ,w kazdym drzewie wyczuwalny byt oddech ktéregos z bogow”>.
Wysilkowi rewindykacji tego, co lokalne i wlasne, towarzyszyl coraz
bardziej otwarcie — od czaséw Burzy i Naporu — wyrazany poglad,
ze chrzescijanstwo jest ,obcym mitem”. W duchu Spinozjanskiego

%8 M. Heidegger, Polna droga, przet. C. Wodzinski, ,Przeglad Polityczny” 2009, nr 97/98,
s. 168.

5 H. Heine, Z dziejow religii i filozofii w Niemczech, przet. T. Zatorski, Zaklad Wydaw-
niczy Nomos, Krakéw 1997, s. 25.
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panteizmu (Deus sive Natura), odwrociwszy judeochrzescijanski dog-
mat, powiada Goethe: ,Natura jest zawsze Jehowa. Jest tym, czym
jest, czym byta i czym bedzie”®°. Przekonany, ze ,kult przyrody” dotyczy
nie tylko wierzen ludu, ale i luminarzy kultury, Heinrich Heine kon-
statuje: ,Niemcy sa najzyzniejsza gleba panteizmu, to on jest religia
naszych najwiekszych myslicieli i naszych najlepszych artystow |[...]”¢L.

Krytyczny stosunek Herdera do chrzescijanstwa wynikal z pod-
stawowych zalozen jego teorii klimatycznej. Poniewaz duch wspélnoty
(Volksgeist) pozostaje zawsze w bliskim, intymnym zwiazku z ojczy-
stym krajobrazem, sacrum nie moze by¢ oderwane od otoczenia na-
turalnego. Przeto wyznawany w Swietych gajach nordycki politeizm
stanowil jaskrawe przeciwienstwo ,religii mnichéw” zrodzonej na geo-
graficznie odleglej Ziemi Swietej. Religia pustynna zadna miara nie
przystawata do duchowosci ludu puszczanskiego i dlatego wprowa-
dzona by¢ mogta wylacznie sila, za cene doszczetnego wyparcia daw-
nej obrzedowosci: ,Religia Odyna tak zrosta sie z ich mowa i umy-
slowoscia, ze chrzescijanstwo nie moglo sie u nich rozwinag¢ dopéty,
dopodki pozostawal chocby Slad pamieci o tych mitach. Dlatego tez
religia mnichow byla tak nieprzejednana wobec podan, piesni, ob-
rzedow, Swiatyn i pomnikéw poganstwa; duch ludu bowiem byl do
tego wszystkiego przywiazany i gardzil obrzedami i legendami religii
mnichow”®2.

Romantyzm w swojej rebelii przeciwko racjonalizmowi Oswiece-
nia uruchomit fascynacje tym, co przesadne i afektywne, irracjonalne
i magiczne. Za winnego procesu odczarowania swiata uznatl nie tyl-
ko racjonalizm wieku Swiatel, ale i chrzescijanstwo, ktore zniszczylo
pierwotna duchowos¢. Daje temu wyraz wolanie o ,nowa mitologie”
i ,zmystowgq religie”, jakie rozlega sie na kartach Najstarszego progra-
mu systemu niemieckiego idealizmu (1797)%. Tej rewolcie przeciwko
odczarowaniu §wiata wyraznie towarzyszy gtod mitu. Nie mitu w ogo-
le, ale — jak czytamy we wczesnych pismach Hegla — rodzimego mitu
»,bogow, aniolow, diabtow czy swietych, ktorzy zyja w tradycji ludu”®*.
W tej perspektywie chrzescijanstwo jawi sie jako mit jalowy, bo nie-
rodzimy: ,Chrzescijanstwo wyludnilo Walhalle, wycielo swiete gaje,

50 J.W. Goethe, Refleksje i maksymy, przetl. J. Prokopiuk, Wydawnictwo Vis-a-Vis, Kra-
kow 2019, s. 94.

81 H. Heine, Z dziejow religii i filozofii w Niemczech, s. 79.

62 J.G. Herder, Mysli o filozofii dziejow, t. 2, s. 439-440.

8 G.W.F. Hegel, Pisma wczesne z filozofii religii, przet. G. Sowinski, Wydawnictwo
Znak, Krakow 1999, s. 279.

5 G.W.F. Hegel, Pozytywnos¢ religii chrzesScijariskiej, w: idem, Pisma wczesne z filozofii
religii, s. 238.
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a wyobraznie ludu wytepito jako haniebny zabobon, jako diabelska
trucizne, zamiast tego dajac nam wyobraznie ludu, ktoérego klimat,
ktérego prawodawstwo, ktorego kultura, ktérego zainteresowania sa
nam obce, ktérego historia nie ma z nami zadnego zwigzku”®. Pomny
porazki cesarza Juliana Apostaty, Hegel pozostaje sceptyczny co do
mozliwosci przywroécenia ,utraconej wyobrazni narodu”, jednak jego
pisma teologiczne przenika nostalgia za Swiatem, w ktéorym Germa-
nowie ,mieli swe Swiete gaje, gdzie bostwa [...] znajdowaly sie blizej
nich”e.

Wedle Heinego rewersem odbéstwienia przyrody stala sie jej de-
monizacja: ,[...] caly widzialny $§wiat przesycony byl boskoscia,
chrzescijanstwo odwroécito 6w obraz rzeczywistosci i miejsce natury
wypelnionej pierwiastkiem boskim zajela natura przeniknieta mo-
cami diabelskimi“?’. Swiete gaje okazaly sie przybytkami grzesznego
zabobonu, a walka o germanska dusze znow toczyla sie w lesie. Za
poczatek ewangelizacji Germanow uzna¢ mozna Scigecie w 723 roku,
przez benedyktyniskiego misjonarza — Sw. Bonifacego, najbardziej
czczonych deboéw Thora w Lesie Teutoburskim. Z magicznego sta-
rodrzewu, ktory poszed! pod topor, wznoszone byly potem kosScioty
i dzwonnice nowego kultu.

Poniewaz Herder, a potem pisarze volkistowscy, przypisywali kra-
jobrazowi funkcje kulturotwércza, pozwalalo to w aktach sakralne-
go drzewobdjstwa, jakiego dokonywali misjonarze Karola Wielkiego,
widzie¢ reminiscencje starotestamentowych opisow religijnie moty-
wowanej ,deforestacji” — obalania aszeréw i Scinania Swietych drzew
czczonych w kananejskich kultach plodnosciowych. W wypadku
nowo zaprowadzanego judaizmu nigdy — utrzymuje historyk religii —
»l---] kosmiczna religijnoS¢ nie byta atakowana z taka pasjg. Proro-
kom udato sie w konicu usunac nature z kazdego przejawu boskosci.
[...] Regionem «czystym» i Swietym par excellence jest tylko pustynia,
poniewaz tam Izrael pozostal wierny swemu Bogu”®®. W swietle Her-
derowskiej teorii klimatycznej wrogi stosunek zydowskich prorokow,
a potem chrzescijanskich misjonarzy do sakralnosci drzew wynikat
stad, ze obie spokrewnione ze soba religie reprezentowaty wierzenia
ludéw pustynnych. Gloszac zas transcendentny monoteizm, musiaty
stoczy¢ wojne z poganskimi kultami natury.

85 Ibidem, s. 239.

86 Ibidem, s. 239.

57 H. Heine, Z dziejéw religii i filozofii w Niemczech, s. 25-26.

%8 M. Eliade, Historia wierzen i idei religijnych, t. 1, przet. S. Tokarski, Instytut Wydaw-
niczy PAX, Warszawa 2007, s. 336.
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Dualizm pozaswiatowego Boga i odboéstwionego swiata otworzyt
droge do witalistycznej krytyki chrzescijanstwa, ktorej najbardziej
wymownym reprezentantem stal sie Friedrich Nietzsche. Podzielajac
poglady Herdera i mlodego Hegla, Zze chrzescijanstwo oraz judaizm,
z ktorego sie wylonilo, sag religiami obcego klimatu i obcego ludu, au-
tor Narodzin tragedii wzywa do pozbycia sie ,obcego mitu” i do przy-
wrocenia na jego miejsce ,0jczyzny mitycznej” i ,bogéw domowych”®°.
Chrzescijanstwo zastuguje na odrzucenie nie tylko dlatego, ze jest
»,=obcym mitem”, ale przede wszystkim dlatego, ze ,bylo od poczatku,
w istocie swej i zasadzie, wstretem Zycia, ktore zmierzitlo sobie Zycie
[...]”"°. Wiara w istnienie pozagrobowe i moralizm sumienia potepia-
jacy wszystko co zmystowe wypowiedzialy zaciekla wojne naturalnym
instynktom czlowieka, ktére w poganskich formach duchowosci znaj-
dowaly nalezne im, uSwiecone miejsce. Dechrystianizacja, w ktoérej
uczestniczylo wczesniej wielu luminarzy XIX-wiecznej kultury, za
sprawa Nietzschego wyraznie przyspieszyla. Z niemieckich ust wyszla
esklamacja: ,Bog umarl!””!

Juz reformacja Lutra, nieustepliwie krytyczna wobec katolickiego
klerykalizmu, wolajaca o ewangeliczny kosciél ,prymitywny”, repre-
zentowala niemieckie upodobanie do tego, co pierwotne i zZrédlowe.
Totez w ramach schematu Niemiec jako Anty-Rzymu nawet Luter do-
ceniony zostaje przez autora Wiedzy radosnej jako ogniwo dechrystia-
nizacji, poniewaz uczyt Niemcow, jak by¢ ,nie-rzymskimi”’2. Determi-
nacja, z jaka plemiona germanskie opieralty sie obcej ewangelizacji,
stanowita, wedlug Nietzschego, rdzen niemieckiej tozsamosci: ,[...]
Niemcy, die ‘Deutschen’ oznacza pierwotnie pogan, ‘Heiden’, tak na-
zywali Goci po nawroceniu wielki thum swych nieochrzczonych jedno-
plemiencow [...]”"3. Za Schopenhauerem zywit tez nadzieje, ze zamie-
niwszy miano ,,obelzywe” na ,zaszczytne” Niemcy stanag sie ,,pierwszym
niechrzescijanskim narodem Europy””*. Okolo roku 1900 poszuki-
wanie ,bogow domowych” przybieralo na sile. Pamie¢ germanskiego
rodzimowierstwa przywracaly volkistowskie ruchy mlodziezowe — jak
ostawiony ,,Ptak Wedrowny” (Wandervoegel) — ktérych uczestnicy od-
dawali czes¢ storicu i uczestniczyli w misteriach przesilen: ,Wedlug

% F. Nietzsche, Narodziny tragedii czyli hellenizm i pesymizm, przel. L. Staff, Wydaw-
nictwo Zielona Sowa, Krakéw 2004, s. 102.

7 Ibidem, s. 10.

71 F. Nietzsche, Wiedza radosna, przel. L. Staff, Wydawnictwo Zielona Sowa, Krakow
2003, s. 183.

72 Ibidem, s. 119.

7 Ibidem, s. 119.

7 Ibidem, s. 119.
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owych wyznawcow neopoganskiej mistyki natury Bog nie mieszkat
w przy¢mionym Swietle kosciolow, lecz w poszumie drzew i szmerze
zrodel, w migotaniu rozgwiezdzonego nieba lub zlocistym blasku ko-
tyszacych sie tanéw zb6z”75.

Heine, ktoéry niechetny byl pozaswiatowemu spirytualizmowi
chrzescijanstwa i w pelni podzielal romantyczna tesknote za ,zmy-
slowg religia”, z podejrzliwoscia traktowal jednak dokonujaca sie na
jego oczach niemiecka synteze naturalizmu i nacjonalizmu. Ze swe-
go paryskiego wygnania, w dramatycznych stowach przestrzegal, ze
»l---] filozof przyrody wprawi wszystkich w przerazenie, gdy wejdzie
w zwiazek z pierwotnymi silami natury, wywola demoniczne moce
starogermanskiego panteizmu i gdy obudzi sie w nim owa zgdza walki,
ktora odnajdujemy u dawnych Niemcow, a ktora nie kaze walczy¢ po
to, by niszczy¢ czy zwyciezac, lecz wylacznie dla samej walki. Chrze-
Scijanstwo — i jest to jego najpiekniejsza zastuga — okielznalo nieco
te brutalng germanska zadze walki, nie potrafilo jej jednak zniszczy¢
i gdy kiedys rozpadnie sie trzymajacy ja na wodzy talizman krzyza,
wowczas znow ze szczekiem oreza zerwie sie z uwiezi dzika furia daw-
nych wojownikow, Slepy szal berserkerow, o ktérym tyle Spiewaja
i tyle snuja opowiesci nordyccy poeci. Ow talizman jest juz sprochnia-
ly i nadejdzie dzien jego zalosnego upadku. Wtedy powstang z gruzéw
zapomnienia dawni kamienni bogowie i zetra sobie z oczu tysiacletni
kurz, a Thor rzuci sie przed siebie ze swym olbrzymim mlotem i w pyt
rozniesie gotyckie katedry”’®.

GAJE BOHATEROW

Poetyckie skojrzenie lasu/drzewa z wojskiem, ktére rozwazaliSmy
na poczatku, w kontekscie niemieckim znéw nabrato znaczenia. We-
dle sentencjonalnej uwagi Canettiego las ,stawia nieprzezwyciezony
opor, nie ruszajac sie z miejsca. Mozna go powali¢, ale nie mozna
przesunac””’. Figura lasu ewokuje zatem stabilne zakorzenienie i te-
rytorialny opér. W niemieckiej wyobrazni uczynito to z niego symbol
sit obronnych autochtonicznego ludu: ,Las i wojsko wiaza sie dla
Niemcow w sposob Scisty i gleboki, jedno i drugie mozna réwnie do-
brze okresli¢ jako narodowy symbol masy; z tego punktu widzenia

> M. Hesemann, Religia Hitlera, przet. A. Walczy, Proszynski i S-ka, Warszawa 2011,
s. 87.

76 H. Heine, Z dziejow religii i filozofii w Niemczech, s. 157-158.

7 E. Canetti, Masa i wtadza, s. 99.
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sa one jednym i tym samym”’®. Asocjacja obu narzuca si¢ wyobrazni
przede wszystkim ze wzgledu na estetyke lasu strefy umiarkowane;j.
»,Poszczegbolne drzewa — wyjasnia Canetti — sa wieksze niz ludzie i wy-
ciagaja sie coraz bardziej w gore. Ich wytrzymalto§¢é ma w sobie wiele
z dzielnosci wojownika. Kora drzewna w lesie, gdzie spotykamy wie-
le drzew jednego gatunku, przypominajaca kiedys pancerz, przywodzi
dzisiaj na mysl raczej mundury wojskowe. Wojsko i las zlalo sie¢ dla
Niemcow w jedno [...]””°. Owo ,zlanie sie w jedno” najpelniej repre-
zentuje Las Teutoburski, dlatego to on, jako pole zalozycielskiej bitwy
z Rzymem i miejsce, gdzie pod topdér misjonarzy poszly sSwiete gaje,
stal sie niemieckim lasem paradygmatycznym.

Las Teutoburski dostarczyt wzorca germanskiej strategii bojowej
polegajacej na wykorzystywaniu rodzimej przyrody w walce z liczebnie
przewazajacym i lepiej uzbrojonym wrogiem. W odréznieniu od Cheru-
skow, ktorzy zaprawieni byli do bitew na bagnistym podlozu, Rzymian
gubil wlasnie ,gleboki moczar, tak samo stopie nie dajacy oparcia,
jak i do posuwania sie za $liski [...]"°. Las okreslil zatem germanska
sztuke wojenna, polegajaca na wciaganiu nieprzyjaciela do puszczy,
a nastepnie spychaniu go do ,bagna, dobrze znanego zwyciezcom,
a niebezpiecznego dla nieobeznanych”®!. Motyw lasu jako kryjowki,
zasadzki i broni zarazem, ktére stabszemu pozwalaly pokonac silniej-
szego, powrdci z cala moca w czasie wyzwolenczych wojen z armiami
Napoleona: ,[...] po druzgocacej klesce zadanej Prusom przez Napole-
ona w 1806 roku Hermann statl sie dla wszystkich, ktérzy nie chcieli
sie pogodzi¢ z napoleoniska dominacja, symbolem ich nadziei, a bitwa
w Lesie Teutoburskim — nie otwarte, symetryczne starcie w polu, lecz
seria atakow na grzeznace w bagnistym lesie, nieruchawe kolumny
rzymskie — uchodzita za modelowsg [...]"%2.

W antynapoleoniskich operacjach powstanczych, czesto toczonych
w bliskosci lasu, widziano kontynuacje germanskiej tradycji wojenne;.
Ongi$ las pomoégt pokonac rzymskiego imperatora, teraz wspierat pa-
triotyczny ruch oporu przeciwko francuskiemu cesarzowi. Dwa obrazy
z czasOw tego oporu dobrze oddaja archetyp lasu sprzezonego z woj-
na. Obraz Caspara Davida Friedricha zatytulowany ,,Strzelec w lesie”
przedstawia francuskiego zolnierza zablakanego w niemieckim lesie.

8 Ibidem, s. 205.

7 Ibidem, s. 196.

80 Tacyt, Roczniki, w: idem, Dzieta, t. 1, s. 105.

81 Ibidem, s. 105.

82 H. Muenkler, Mity Niemcéw, przet. A. Kopacki, Wydawnictwo Sicl, Warszawa 2013,
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Poniewaz strzelec-zwiadowca odmalowany jest jako niewielka postac
otoczona zewszad mroczna knieja, nie widzimy wyrazu jego twarzy.
Mozemy sie jednak domyslaé, ze widnieje na niej to samo poczucie
osaczenia, jakie u rzymskich legionistéw wywotywal widok splatanej
lesnej gestwiny i bagnistego bezdroza. Kontrastuje z tym dzielo Geor-
ga Friedricha Kerstinga, zatytulowane ,Na warcie”, ktore przedstawia
trzech antynapoleoniskich partyzantéw bacznie wypatrujacych wroga.
Dwoch towarzyszy broni siedzi u stop roztozystego debu, a trzeci stoi
oparty o pien innego. Nawet w sytuacji nadciagajacego niebezpieczen-
stwa czula wiez z lasem pozostaje niezerwana.

Symboliczna potencja debu jako ,niemieckiego drzewa”, znamio-
nujacego wytrwalosé, site i opér, przywolywana bylta podczas wszyst-
kich waznych konfrontacji wojennych: wyzwolenczych wojen napo-
leoniskich, wojny Prus z Francja czy dwoch wojen sSwiatowych. Deby
sadzone byly w podziece za zwyciestwo i dla uczczenia polegtych. Dab
jako emblemat woli walki byl tez intensywnie eksploatowany w kultu-
rze nazistowskiej. W szkolnej czytance zatytutowanej Od debu do pew-
nego zwyciestwa drzewo staje sie mentorem walecznego heroizmu:
»sNiech ten dab, mlodziezy niemiecka, bedzie obrazem Ciebie. Powin-
na$ by¢ jak on! Zdrowa, mocna i okazala, nieustepliwej sity i szlachet-
nego rdzenia. On takze moze Ciebie nauczy¢ sekretu swej sily plyna-
cej z glebi. Czyz nie styszysz, co tam w gorze liscie szepcza do Ciebie?
«Bij sie! Walcz!» szepcza. «Hartuj swa moc! Wtedy staniesz sie¢ podobna
do mnie. Nigdy nie ustepuj z pola bitwy! Wzrastaj z przeciwnosciami.
Co Ciebie nie ztamie, uczyni silniejsza»”%3.

Zwiazek lasu z wojskiem, ktory tu sledzimy, prowadzi nas do zwigz-
ku lasu ze Smiercia. Szes¢ lat po sromotnej porazce Warusa rzymskie
legiony pod dowédztwem Germanika dotarly do miejsca stynnej bitwy
w Lesie Teutoburskim. Przypominalo ono upiorne cmentarzysko: ,Na
srodku rowniny bielejace kosci, jak uciekali, jak opor stawiali, badz
rozrzucone, badz spietrzone. Obok lezaty utamki broni i szkielety kon-
skie, a zarazem widziano czaszki ludzkie z przodu do pni drzew przy-
bite. W pobliskich gajach staly barbarzyncéw oltarze, przy ktorych
trybunow i pierwszych setnikow zarzezano”*. Dla rzymskich legioni-
stow, reprezentujacych cywilizacje miast, Swigtyn i drog, przerazajace
byly mroczne gaje, w ktoérych Germanie nie tylko czcili swoje bostwa

8 Nazi Culture. Intellectual, Cultural and Social Life in the Third Reich, opr. G.L. Mosse,
The University of Wisconsin Press, Madison 1966, s. 289.
8 Tacyt, Roczniki, w: idem, Dzieta, t. 1, s. 104.
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i swych polegltych bohaterow, ale odprawiali tez barbarii ritus, sklada-
nie ofiary z wojennych jencow.

Poprzez swoje zakorzenienie drzewo siega i tego, co podziem-
ne. W ten sposob jego figura odsyla rowniez do sfery chtonicznej,
czyli krainy zmartych. Jako wydzielone miejsce w lesie, Swiete gaje
czesto stanowily nie tylko sanktuaria, ale rowniez magiczna prze-
strzen taczaca zywych z duchami przodkéw. By¢ moze ten prastary
zwiazek lasu ze Smiercig lezy u podstaw Heldenhaine, ,gaju bohate-
row”, specyficznie niemieckiej formy upamietnienia zolnierzy pole-
gltych w I wojnie Swiatowej. ,,Gaj bohaterow” oznaczatl osobliwy rodzaj
cmentarza wojskowego bez rzeczywistych grobéw, za to z szeregami
drzew zasadzonych w ich miejsce®®. Czes¢ oddawana poleglym sta-
wala sie tym samym nieodréznialna od czczenia mistycznych mocy
samej natury. Wazna funkcja gajow bohaterskich, odmiennych od
pomnikéw historycznych, byla estetyzacja poniesionych strat ludz-
kich mozliwa dzieki wykorzystaniu palingenetycznego symbolizmu
drzewa. Dzieki temu bowiem, ze drzewo wciaz sie odradza, moze ono
sta¢ si¢ obrazem ,zywota bez S$mierci”®®. Koncepcja gajow bohater-
skich — ttumaczy Mosse — pomagata ,zamaskowac rany wojny” przez
to, ze laczyla to, co — wydawaloby sie — nie do pogodzenia: ,z jednej
strony walke i umieranie, z drugiej zas kosmiczne rytmy ”87. Straty
ludzkie tracily charakter niepowetowanych, poniewaz ,natura zawsze
sie odnawiatla i polegli odpowiadali wio$nie, ktéra nastepowata po zi-
mie”®, Dzieki metaforze dendrologicznej $mier¢ ,odczuwana jest nie
tylko i wylacznie jako $mier¢, lecz co$ niezbednego dla nowego zycia,
a jednostka nie jest po prostu osobna jednostka, lecz odgalezieniem
rosliny”®. Sycac nowe pedy zycia, Smierc przestaje jawic sie jako jego
przeciwienstwo.

Juz uczestnikom volkistowskich ruchéw mtodziezowych przyswie-
calo haslo, by ,zosta¢ soba mimo wszelkich przeciwnych mocy”?°.
Mtodzi mezczyzni, ktérzy masowo porzucali gimnazjalne sale i uni-
wersyteckie aule, by stawi¢ sie do wojennego poboru zabierali do oko-
pow egzemplarze Nietzschego, ktorego Zaratustra wzywal: ,Stan sie,

85 Por. G.L. Mosse, Fallen Soldiers. Reshaping the Memory of the World Wars, Oxford
University Press, New York 1991, s. 87.

8 M. Eliade, Traktat o historii religii, s. 264.

87 G.L. Mosse, Fallen Soldiers. Reshaping the Memory of the World Wars, s. 114.

8 Ibidem, s. 88.

8 Potega mitu: rozmowy Billa Moyersa z Josephem Campbellem, przet. 1. Kania, Wy-
dawnictwo Znak, Krakow 1994, s. 167.

% G.L. Mosse, Kryzys ideologii niemieckiej, s. 229.
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kim jestes!’!” Wezwanie do tego, by by¢ soba, imperatyw autentycz-
nosci byl — jak zapewnia Mosse — integralna czescia mitu ,,doswiad-
czenia wojennego”, jakim zylo pokolenie Wielkiej Wojny®?. Poniewaz
udzial w wojnie rozumiany byl jako jedyne mozliwe doswiadczenie
autentycznosci w warunkach nihilistycznej, handlarskiej cywilizacji,
pragnienie autentycznosci moglo zosta¢ potaczone z kultem natu-
ry, od dawna juz przeciwko tej cywilizacji wymierzonym. Skoro ,nie-
zepsuta natura stanowita analogie mezczyzn w okopach”?, jedynie
drzewa, a nie marmurowe pomniki, mogly wyrazi¢ autentycznosc¢ ich
ofiary.

OPOZNIENIE / PRZYSPIESZENIE

Germania stuzyla za koronne swiadectwo tekstowe na temat od-
rebnosci Germanoéw juz od momentu jej odkrycia w wieku XV. Jej
mitotworcze znaczenie przybierato na intensywnosci wraz z uptywem
czasu. Zawarty w niej mit germanski okazal sie jednym z gléwnych
elementéw w wyobrazniowej retorcie dziewietnastowiecznych vol-
kistow, ktorzy stwarzali niemiecki nacjonalizm bardziej okreslony
przez pejzaz niz instytucje panstwa. Germania Tacyta i teoria klima-
tyczna Herdera stanowia dwa wazne zrodla, z ktorych czerpie popu-
larna w Niemczech koncepcja narodu etnicznego, o ktorej historyk
Helmuth Plessner powiada: ,Niemiecki naréd etniczny oznacza
zwiazek z ziemia, ojczyzna, obyczajem pradziadow. W tym sensie
obce jest mu wszystko, co sztuczne i cywilizowane. Nie znosi nad
soba niczego w postaci formy i tadu, co nie pochodziloby od niego
samego”™*.

Im bardziej Niemcy wchodzili w §wiat nowoczesny, z tym wiek-
szym uporem za zwierciadlo swej narodowej tozsamosci obierali nie
historie ale nature. Wedle Morisa Eksteinsa, sledzacego cywilizacyj-
ny kontekst towarzyszacy wybuchowi i przebiegowi Wielkiej Wojny,
»l--.] zaden kraj nie mial wiekszego od Niemiec prawa do uzywania
okreslen «ruch» i «przejsciowosé»”™®. O ile Anglia — przekonuje autor

91 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra. Ksiazka dla wszystkich i nikogo, przet. W. Be-
rent, Wydawnictwo Antyk, Kety 2004, s. 170.

92 Por. G.L. Mosse, Fallen Soldiers. Reshaping the Memory of the World Wars, s. 114.

9 Ibidem, s. 88.

9 H. Plessner, Opézniony naréd. O politycznym pokuszeniu ducha mieszczariskiego, w:
Sonderweg. Spory o ,niemiecka droge odrebnq”, przet. J. Katazny, Wydawnictwo Poznan-
skie, Poznan 2008, s. 139.

% M. Eksteins, Swieto Wiosny. Wielka Wojna i narodziny nowego wieku, przet. K. Ra-
binska, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1996, s. 83.



32 Nina Gtadziuk

— przewodzila w przemianie modelu Zycia na naszej planecie z wiej-
sko-rolniczego na miejsko-przemysltowy, o tyle Niemcy, bardziej niz
jakikolwiek inny kraj, wprowadzily nas w Swiat ‘postprzemysitowy’
czy stechnologizowany”®. Dynamika niemieckiej modernizacji byta
wyjatkowo eksplozywna, a okres okolowojenny charakteryzowal sie
»Szalonym przyspieszeniem i proporcjonalna do niego dezorientacja
ludnosci™”.

Od czaséw romantycznej rewolty przeciwko Oswieceniu Niemcy
czuli odraze do modernizacji, w ktérej tryby wciagnieci byli bardziej
niz inne narody i dlatego potrzebowali symbolicznej odrebnosci, za
pomoca ktorej mogliby sie od przejawow jakoby ,nie-niemieckiej” no-
woczesnosci odciac. Innym aspektem niemieckiej Sonderweg byt fakt
polityczno-obywatelskiego zapéznienia, czego swiadectwem bylo po-
wstanie samodzielnego panstwa narodowego dopiero w 1871 roku.
Nacjonalizm niemiecki — w odréznieniu od francuskiego, angielskiego
czy amerykanskiego — swych zalozycielskich fundamentéw nie odnaj-
dywal w zasadach czy instytucjach politycznych. Zamiast tego szu-
kal ugruntowania w tym, co pierwotnie dane. ,Dzieje wszystkich in-
nych narodéw - zauwaza Oswald Spengler — wyznacza jedna droga
od poczatku do konca. Sens naszych dziejow jest inny: stanowi cig-
gle powtarzang probe znalezienia poczatku”®®. Niemiecka trajektorie
rozwojowa oddac¢ mozna przez paradoks jednoczesnego przyspiesze-
nia i opdéznienia. Las jako mitologiczny ,poczatek” pozwala pogodzic¢
sprzecznosci, jakich doswiadcza kraj pézno uksztaltowany, politycz-
nie zapo6zniony, a zarazem niesiony fala przyspieszonej modernizacji.
Wedhug przenikliwej uwagi Plessnera: ,Niemiecka $wiadomos§¢é pan-
stwowa probuje sie zakotwiczy¢ w historii, spogladajac na rzeczywiste
poczatki, ale jej kotwicowiskiem okazuje sie niezmiennie naturalna
pierwotnos¢. Gdy owa swiadomosé, dumna ze swego wiecznego bar-
barzynstwa, broni sie przed starszym, szczesliwszym i trzezwiejszym
Zachodem, wydaje sie, jak gdyby wszystkie wielkie erupcje niemiec-
kiej historii: wojna z Napoleonem, reformacja Lutra, opér Widukinda
przeciwko Karolowi byly jedna walka olbrzymow przeciwko Rzymo-
wi, ktéra rozpoczal Arminiusz, ksiaze Cheruskow”®. Godna uwagi
jest zachodzaca tutaj prawidlowos¢: im gwaltowniej przebiegaja mo-

% Ibidem, s. 83.

97 Ibidem, s. 83.

% 0. Spengler, Historia, kultura, polityka: wybér pism, przet. A. Kotakowski i J. Lozin-
ski, Panstwowy Instytut Wydawniczy 1990, s. 273.

99 H. Plessner, Opdzniony nardd. O politycznym pokuszeniu ducha mieszczariskiego,
s. 148.
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dernizacyjne procesy spolecznego wykorzenienia, z tym wiekszym
uporem przywolywany jest mit zakorzenienia w naturze. Mitologem
lasu pozwala wyrazi¢ rozmaite aspekty niemieckiego antymoderniz-
mu. Natura nie zna rownosci i dlatego las symbolizuje spoleczenstwo
hierarchiczne, przeciwstawne ,zasadom 1789”. Natura nie opuszcza
miejsca swego zakorzenienia i dlatego las symbolizuje organiczny
charakter Volku, przeciwienstwo kosmopolitycznej mobilnosci i mie-
szania sie ras.

Wedle Nietzschego, wyobraznia nowoczesna cierpi z powodu ,stra-
ty ojczyzny mitycznej”'® i dlatego obsesyjnie ,szuka, grzebiac i dtu-
biac, korzeni”!°!. Dzieki diagnozie postawionej przez autora Narodzin
tragedii mozemy w mitologii niemieckiego lasu widzie¢ odpowiedz na
dwa problemy trapigce nowoczesng wyobraznie: gtéd korzeni i histo-
rycystyczne znuzenie. Mitologia lasu osnuta jest bowiem wokét topo-
sow zakorzenienia i cyklicznej regeneracji. Silva Theutonica, podob-
nie jak spokrewniony z nia Nietzscheanski powrét tego samego (Swiat
»,Sam wiecznie stwarzajacy sie, sam wiecznie niweczacy”!°?) naleza do
rodziny mitéw palingenetycznych, ktore ilustruja — opisywana przez
Eliade — ucieczke nowoczesnej wyobrazni od ,terroru historii”!%. Mity
te taczy odrzucenie linearnosci czasu historycznego zar6wno w posta-
ci religijnego eschatonu, jak i swieckiego postepu, na rzecz kosmicz-
nych rytméw natury.

Intrygujaca jest stale towarzyszaca idei niemieckiej odrebno-
Sci wiara, ze zwiazek z tym, co pierwotne, niczym eliksir mtodosci,
uodparnia Niemcow na procesy dekadencji i rozkladu. Wiara ta bu-
duje dziwng dume ,ze swego wiecznego barbarzynstwa”!®. Giusep-
pe Cocchiara, badacz dziejow europejskiej folklorystyki, Herderowi
przypisuje ,mit mowiacy o odmlodzeniu starego swiata dzieki ludom
germanskim, poniewaz w nich to zachowaly sie niewyczerpane jesz-
cze sily, ale takze i obyczaje «dzikie, silne, dobre»”!%. Wiek poézniej
po Herderze, katastrofista Spengler, nadzieje na ratunek przed za-
chodnia cywilizacja wciaz znajduje w niemieckim barbarzynstwie:

190 H. Nietzsche, Narodziny tragedii czyli hellenizm i pesymizm, s. 100.

101 Thidem, s. 100.

12 F. Nietzsche, Wola mocy. Préba przemiany wszystkich wartosci, przel. S. Frycz
i K. Drzewiecki, Wydawnictwo Zielona Sowa, Krakow 2003, s. 274.

103 Zob. M. Eliade, Mit wiecznego powrotu, przet. K. Kocjan, Wydawnictwo KR, Warsza-
wa 1998.

104 H. Plessner, Opdzniony nardd. O politycznym pokuszeniu ducha mieszczariskiego,
s. 148.

195 G. Cocchiara, Dzieje folklorystyki w Europie, przet. W. Jekiel, Panstwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 1971, s. 199.
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»l---] sa w nas jeszcze prastare rysy charakteru z odleglej przeszlo-
Sci, ktore inni w toku dziejow wygladzili i zagubili. Sa to pozostatosci
staronordyckich instynktéw niczym wprost z islandzkich sag: nieto-
warzyskosé, skrytosé, potrzeba samotnosci, upér, przekora, przewaga
szerokoglowych nad dtugoglowymi”!6.

Juz Herdera fascynowalo ,wszystko to, co opatrzone bylo prze-
drostkiem Ur [...]”1%7. Johann Fichte, w patriotycznych mowach z cza-
so6w wojen napoleonskich, uznawal naréd niemiecki za jedyny przy-
padek europejskiego pranarodu (Ur-Volk), poniewaz postuguje sie on
czystym prajezykiem (Ur-Sparche). Twierdzeniom Fichtego lingwi-
stycznej podbudowy dostarczyli Wilhelm i Jacob Grimmowie, autorzy
tytanicznego dziela, jakim bylo sporzadzenie ponad trzydziestu toméw
Stownika jezyka niemieckiego. Rownie fundamentalne byto ich drugie
przedsiewziecie, polegajace na zebraniu ustnej tradycji ludowej, spi-
saniu legend, podan i piesni. Ugruntowali w ten sposob przekonanie,
ze niemiecka odrebnos¢é bierze sie z zakorzenienia w jezyku nieze-
psutym przez obce wplywy. To dlatego Teutonowie z dawien dawna
odro6zniali siebie od ,,Welszoéw”, ludow wpierw celtyckich a potem ro-
manskich. Pierwsze wydanie Basni ukazalo sie w trakcie wojen na-
poleoniskich, a lingwistyczne dociekania braci Grimm pomagaty de-
precjonowac jezyk najezdzcy jako przypadek zapomnienia oryginalne;j
celtyckiej mowy na rzecz dialektu laciniskiego. Od Herdera, Fichte-
go i braci Grimm po Heideggera trwa kult niemczyzny jako jezyka,
ktory zachowal swoj czysty i pradawny charakter. Dzieki temu, ze
oparl sie zepsuciu przez latynizacje, jest jezykiem nie tylko ,pozosta-
jacym w kontakcie ze swym zrodlem”, ale i stale ,odnawiajacym sie
z niego”!%®. Wedtug Heideggera uczynilo to z niemczyzny rodzaj jezyka
wybranego, umozliwiajacego samo mys$lenie nad pustoszacym bycie
charakterem zachodniej metafizyki i techniki.

Dzieki swemu poczatkowi w naturze, w ktérej Niemcy znajdowali
fontanne narodowej mlodzienczosci, jako jedyni uniknac¢ mieli nie-
uchronnej fazy zachodniej cywilizacji, ktéra byl jej schylek. W tym
przeswiadczeniu o wlasnym apokaliptycznym wybranstwie wciaz po-
brzmiewa Tacyta mit mlodej i barbarzynskiej Germanii stawiajacej
opor starej i zdegenerowanej cywilizacji Rzymu.

196 O. Spengler, Historia, kultura, polityka. Wybor pism, s. 274.

197 G. Cocchiara, Dzieje folklorystyki w Europie, s. 186.

198 H. Plessner, Opodzniony nardd. O politycznym pokuszeniu ducha mieszczarnskiego,
s. 139.
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WIECZYSTY LAS

y,Panteizm jest ukryta religia Niemiec” — lakonicznie konstatowat
Heine blisko polowy XIX wieku”!®. Cho¢ kult natury, szczegdlnie zas
lasu, obecny jest w kulturze niemieckiej na dtugo przed nadejSciem
nazizmu, to za jego czasow panteizm statl sie religia oficjalnie wyzna-
wana. Nazistowski orzel trzymat swastyke okolona przez debowy wie-
niec, a stowa faszystowskiej piesni glosily: ,Wywodzimy sie z lasu /
Wzrastamy jak las / Nasza dusza wylania sie z lasu [...]"!1° .

W kulturze nazistowskiej znalez¢é mozna kontynuacje wielu wczes-
niejszych volkistowskich watkow, jak chocby utozsamienie Francji
z wszystkimi plagami nowoczesnosci. Znamiennym symbolem prze-
granej Cesarstwa w 1918 roku byly reparacje w postaci drewna w ra-
mach Traktatu Wersalskiego wymuszone przez Francje!!!. Czynilo to
z niej — kraju odlesionych pél i sztucznych, geometrycznych parkéow,
oSwieceniowego racjonalizmu i ,zasad 1789” — arcywroga niemiec-
kiego lasu. Od volkizmu nazizm przejal tez dendrologiczny antysemi-
tyzm, przedstawiajacy Zydow jako lud pustynny, pozbawiony korzeni
i pasozytniczy. Przesuniecia sensu pozwalatly i jednych i drugich trak-
towac jako przedstawicieli ,pustyni” — Zydéw dostownie, Francuzow
przenosnie — jako reprezentacje metropolitalnej cywilizacji Zachodu.
Volkistowskiej proweniencji byly tez niektére motywy ekologii glebo-
kiej podjete przez nazistowskie ustawodawstwo dotyczace ochrony
natury. Jednak jako ideologicznie i propagandowo zorkiestrowana ca-
los¢é narodowy socjalizmu reprezentowal nowe odgatezienie leSnego
Swiatopogladu.

W okresie nazizmu podjeto sie trzech projektéw odsylajacych do
mitologii niemieckiego lasu!!?. Towarzystwo Badawcze nad Pradzieja-
mi Spuscizny Duchowej, Ahnenerbe, dzialajace pod patronatem Hein-
richa Himmlera, rozpoczeto w 1937 roku rozlegle studia zatytutowane
sLas i drzewo w intelektualnej i kulturowej historii ludéw aryjsko-
-germanskich”. Hermann Goering, glowna osobistos¢ w dziedzinie
lesnictwa, myslistwa i ochrony natury, dzierzacy stanowisko ministra
lasow, zasltynal ambitnym projektem zalesienia Wschodu (Wieder-
bewaldung des Ostens), zinstytucjonalizowanym w roku 1941. Wresz-

199 H. Heine, Z dziejéw religii i filozofii w Niemczech, s. 79.

10 'Aus dem wald kommen wir / Wie der Wald leben wir / Wie der Wald waechst ihre
Seele [...]"”, cyt. za: B. Nuss, Syndrom Fausta. Préba opisania mentalno$ci Niemcéw, s. 75.

111 Por. J. Zechner, Politicized Timber: The German Forest and the Nature of the Nation
1800-1945, ,The Brock Review” 2011, t. 11, nr 2, s. 21.

12 Jbidem, s. 22-26.
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cie Alfred Rosenberg w roku 1934 zamoéwil megaprodukcje filmowa,
dzielo rezysera Hannsa Springera, ktore dwa lata pdézniej weszto na
ekrany pod tytulem ,Wieczysty las” (Ewiger Wald). Roboczy tytutl fil-
mu byt jeszcze bardziej wymowny i brzmial: ,Niemiecki las — niemiecki
los” (Deutscher Wald — Deutsche Schicksal).

To mistrzowskie dzieto kinematografii III Rzeszy, ktére wciaz obej-
rze¢ mozna na You Tube, pokazuje jak od epoki neolitu po czasy na-
zizmu wieczny germanski naroéd pozostaje w doskonalej symbiozie
z wiecznym lasem. Film rozpoczyna sie podniostym hymnem na czes¢
regeneracyjnych mocy przyrody, co obrazuje eksplozja wiosny przela-
mujacej martwote zimy. Nastepuje charakterystyczne dla wyobrazni
volkistowskiej zlanie sie dwoch wizji zycia blisko ziemi: leSnego i wiej-
skiego. W obu przypadkach zycie toczy sie w otoczeniu kniei: mlodziez
plasa woko6t umajonego drzewa, zmarli grzebani sa w wydrazonych
klodach drzew. Nie tylko Swiete gaje, w ktorych Teutonowie czcza
swoje boéstwa, wplynely na Scisla wiez Volku z lasem. Wiez te zbu-
dowaly réwniez pelne poswiecenia walki toczone przeciwko zakusom
imperialnego najezdzcy. Nietrudno zgadnad, ze w roli tej Rzym wyste-
puje dwukrotnie: najpierw w postaci legionoéw rzymskich, potem w po-
staci misjonarzy narzucajacych sila chrzescijanstwo. Pojawia sie tez
watek akcji powstanczych: od szesnastowiecznych rebelii chlopskich
przeciwko feudatom koscielnym po napoleoniskie wojny wyzwolencze.
Rozliczne zwiazki lasu z wojskiem wienczy pelna artyzmu scena, gdy
szeregi drzew na naszych oczach przeistaczaja sie powoli w szeregi
wyprostowanych zolnierzy stojacych w obronnym szyku. Film kon-
czy sie eksklamacja: ,Narod, jak las, trwa wiecznie!” (Volk steht wie
Wald in Ewigkeit!) Zadaniem wszystkich scen, obrazéw i symboli, ja-
kie znajdujemy w ,Wieczystym lesie”, jest przedstawienie radykalne;j
odrebnosci Niemcow jako narodu, ktory dzieki odwiecznej symbiozie
z lasem umknatl ,terrorowi historii” i wciaz zyje w zgodzie z kosmiczny-
mi rytmami natury. Obraz Springera, spajajac w jednej poetyckiej wi-
zji wiekszos$¢ znanych nam juz motywow mitologii niemieckiego lasu,
uznac nalezy za majstersztyk palingenetycznego witalizmu.

Tym, co odréznialo nazizm od wczesniejszych odmian mitu natura-
listycznego, byta obsesyjna koncentracja na czystosci rasy. To dlatego
w ideologicznej orkiestracji poprzednich idei na temat niemieckiej od-
rebnosci najbardziej przydatna okazala sie Germania Tacyta. Zawarty
w niej etnogenetyczny mit — zgodnie z ktérym Germanie zamieszku-
jacy przepastne puszcze nie mieszali sie z obcymi i dlatego pozostali
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ludem ,odrebnym, czystym i podobnym tylko do siebie”!!® dostarczat
starozytnego swiadectwa czystosci niemieckiej rasy. Richard Walther
Darre, minister rolnictwa w III Rzeszy, ktéoremu przypisuje sie au-
torstwo ideologii ,krwi i ziemi” (Blut und Boden), pomogt przeksztat-
ci¢ watki volkistowskie w nazistowskie. Podobnie jak volkisci uwazat
zwigzany z ziemia stan chlopski za najcenniejsza czes¢ narodu, ale
jego apologie polaczyt teraz z ekspansjonistycznym programem ag-
rarnego osadnictwa Niemcéw na podbitych ziemiach wschodnich.
»,Nazizm okazal sie ideologia — tlumaczy badacz ekologizmu - ktéra
w sposob nadzwyczaj spojny i wymyslny laczyla umilowanie natury
z rasizmem. Skoro duch narodu niemieckiego wyrasta z niemieckiej
gleby i laséw, a duch ten jest duchem wyzszej rasy, to jego wyzszosc¢
i koniecznos¢ oczyszczenia z elementéw nizszych jest procesem natu-
ralnym, a nie jak inne ideologie wytworem kultury. Rozkwit Niemiec
nastapi wiec jedynie wowczas, gdy stworzone zostanie i ‘objete ochro-
na’ Srodowisko naturalne, w ktéorym tkwi istota Niemiec oraz ich sita.
W ten sposob krew i ziemia stawaly sie jednym”!!*.

Herder podnosit znaczenie zwiazku miedzy krajobrazem a cha-
rakterem, uznajac narody za oddzielne ekosystemy, volkizm apelowal
o zachowanie czystosci rodzimego otoczenia i przestrzegal przed po-
mieszaniem go z tym, co obce, nazizm odwazy! si¢ na pomyst, aby obcy
ekosystem zamieni¢ we wlasny. Herder, przekonany, ze niemiecki las
stracil juz wiele ze swej pierwotnosci, pisal o Germanii, ze byta ,|[...]
przez diugi czas lasem pelnym tak, bagien i mokradel, gdzie turitos, te
obecnie wytepione germanskie zwierzeta bohaterskie, mieszkaty obok
germanskich, bohaterskich ludzi [...]"!!°. Nazizm zanegowal przeko-
nanie, ze nie da sie juz przywroci¢ wytepionych, w opinii Herdera,
»Zwierzat bohaterskich”. Zauroczony obrazem tura przemierzajacego
pierwotne knieje, Goering podejmuje sie §miatych planéw germaniza-
cji podbitych ziem na Wchodzie, zamiany rozleglych laséw Bialowiezy,
na obszarze Polski i Litwy, w archetypowy germanski UrWald. Prowa-
dzone sg tez intensywne starania, by genetycznie odtworzy¢ i na nowo
wyhodowac¢ archaicznego tura. W marzeniach marszatka Rzeszy na to
wlasnie ,bohaterskie zwierze” mieliby znéw polowac aryjscy mysliwi.

U volkistow wrogiem lasu byli Zydzi albo Francuzi jako przedsta-
wiciele zurbanizowanej cywilizacji. U nazistow do niegodnych lasu

113 Tacyt, Germania, s. 65.

114 D. Peterson del Mar, Ekologia, przet. J. Karlowski, Zysk i S-ka Wydawnictwo, Po-
znan 2010, s. 63.

115 J.G. Herder, Mysli o filozofii dziejéw, t. 2, s. 320-321.
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wrogow zaliczono réwniez narody stabo zurbanizowane, jak Slowianie,
ktorych narodowosocjalistyczna propaganda ,odlesita” i przedstawia-
la odtad jako barbarzynskie ludy powiazane ze stepem jako swym Sro-
dowiskiem zyciowym. Do emblematow wykorzenienia oprocz ,miasta”
i ,pustyni” dotaczyl teraz ,step”. Pozwalalo to artykulowaé niemiecka
odrebnos¢ jako ,kraju srodka”, usytuowanego miedzy urbanistycznym
Zachodem a pustymi stepami Wschodu. Najwiekszy rozbrat z ideami
Herdera i volkistow wzigl nazizm w swoim pomysle przerabiania ob-
cego krajobrazu na wtasny, czego widomym znakiem miaty by¢ deby
masowo zasadzane na wschodnich stepach. To, co wczes$niej byto eko-
logicznie inspirowanym kulturowym izolacjonizmem, teraz okazalo sie
zielonym kamuflazem dla ekspansjonizmu, zaboru ziem zaludnionych
przez Stowian i przeksztalcenia ich w zalesione parki krajobrazowe.

Przez stulecia mitologia lasu pelnila waznag role w réznych nie-
mieckich bataliach ideowych. Stanowita symboliczna odpowiedz na
modernizacje i przyspieszenie technologiczne, metropolitalny kosmo-
polityzm i wykorzenienie z tradycyjnych form zycia. Z perspektywy
wczesniejszych ideologii powrotu do natury nazistowska doktry-
na ,krwi i ziemi” tylko pozornie wydawala sie by¢ ich kontynuacja.
W istocie bowiem w nowy i Smiercionosny sposéb laczyla imperatyw
czystosci rasy z imperatywem czystosci Srodowiska. Zdobycze teryto-
rialne na Wschodzie, skutecznie oczyszczone z ,wrogéw lasu” i uszla-
chetnione dzieki zalesieniu, mialy przeobrazi¢ sie w Silva Theutonica,
wlasciwa przestrzen zyciowa germanskich osadnikow.

Dhugo przed zjednoczeniem Niemiec Heine przestrzegal przed zto-
wrozbnym laczeniem nacjonalizmu z naturalizmem. Sceptyczny wo-
bec ,niemieckiej rewolucji” przebiegajacej pod silnym wptywem ,filozo-
fow przyrody”, w dziwnie proroczych stowach pisatl: ,[...] oto niemiecki
grzmot dotarl wreszcie do swego celu. Na ten dzwiek orty beda spadaé
z wysokosci, a lwy w najdalszych zakatkach afrykanskich pustyn pod-
wing ogony i ukryja sie w swych krolewskich jaskiniach. Odbedzie sie
w Niemczech spektakl, w porownaniu z ktérym francuska rewolucja
wyda sie beztroska idylla”!!6.
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