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NOTY O KSIĄŻKACH

Jakub Mac i e j ewsk i, Wojna. Repor-
taż z Ukrainy, Biały Kruk, Kraków 
2022, ss. 310.

W znakomitym reportażu Jakuba Ma-
ciejewskiego, spoza gorączkowych im-
presji „z biegu”, wrażeń spod bombar-
dowanych kryjówek, obrazków zmasa-
krowanych ciał, rozpaczy ludzi, któ-
ry stracili wszystko i często żałują, że 
jeszcze żyją, rozmów z dowódcami fron-
towymi, często świeżo zmobilizowany-
mi, ale już niezwykle sprawnymi i zde-
terminowanymi, wyziera obraz kraju 
systematycznie niszczonego przez ro-
syjskich barbarzyńców, ale bohatersko 
broniącego swojej wolności.

Obraz społeczeństwa Ukrainy zary-
sowany przez Maciejewskiego nie jest 
jednoznaczny. Obok niezwykłego bo-
haterstwa zwykłych ludzi, którzy goto-
wi są oddać zdrowie i życie za wolność 
Ukrainy, a często nawet po to, by po 
prostu nie wpuścić znienawidzonych 
barbarzyńców do swego domu, mamy 
tysiące ludzi przerażonych i bezrad-
nych, pragnących jedynie unieść życie 
z piekła stworzonego przez Rosjan. Ty-
siące Ukraińców zresztą stawia wszyst-
ko na jedną kartę i wpisuje się w po-
spolite ruszenie, w pomoc medyczną, 
logistyczną czy psychologiczną. Duma 
miesza się z pogardą dla wrogów i bez-
granicznym poświęceniem. Odżywa pa-
mięć o kozackich wyczynach na Dzi-
kich Polach, tym razem w szuwarach 
nad Dnieprem czy Desną. Autor notuje 
też okropny stan „separów” – ludzi, któ-
rzy pozostali na zajętych przez Rosjan 
terenach Donbasu po ucieczce świa-
domych Ukraińców i którym wszystko 
jedno, kto będzie tam rządził, byle nie 
zabijał. „Separy” słuchają propagandy 

rosyjskiej, pragną końca „specjalnej 
operacji wojskowej” Kremla, a winę 
za katastrofę zrzucają często na rząd 
w Kijowie. Czy jeśli wejdą tam na stałe 
wojska ukraińskie, „separy” włączą się 
w odbudowę kraju, czy znów będą na-
rzekać i czekać na lepszy los, który nie 
wiadomo skąd ma przyjść?

Na tym tle uwagi autora o odra-
dzaniu się poczucia wspólnoty polsko-
-ukraińskiej brzmią bardzo cieka-
wie, bo nie są efektem chciejstwa, ale 
spostrzeżeń wynikających z rozmów 
z Ukraińcami najbardziej zaangażo-
wanymi w obronę kraju. Maciejewski 
pisze o odradzaniu się duchów atama-
nów kozackich i pyta, czy będzie to ra-
czej duch Konaszewycza-Sahajdaczne-
go czy Chmielnickiego. Wspomina, że 
Ukraińcy wybierali w różnych czasach 
różnych sojuszników i zawsze źle na 
tym wychodzili. Faktem jest, że sojusze 
te były pułapkami dla Ukraińców, ale 
także godziły w Polskę, nawet do granic 
ukraińskiego ludobójstwa na Wołyniu. 
Stąd refl eksja o wspólnocie tragicznych 
losów obydwu narodów. Bohaterska 
obrona Ukraińców przed „raszyzmem” 
przypomina też o wadze tożsamości na-
rodowej. „Naród, tożsamość, kultura, 
religia, tradycja, język, literatura, hi-
storia. Takie proste – pisze Maciejewski 
– takie oczywiste, a na Zachodzie ten 
wielowarstwowy dar próbują zastąpić 
walką z ociepleniem klimatu czy zaba-
wami w łóżku. W chwilach wspólnoto-
wej próby wszystko wraca jednak na 
swoje miejsce” (s. 259).

Czy wrażenia z wojny, tak znako-
micie spisane przez autora, skłania-
ją do optymizmu? Trudno orzec. Po 
pierwsze, nie wiadomo, jak się ta wojna 
skończy. Może gdy to omówienie znaj-
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dzie się w druku będzie to już jasne, 
a może nie. Po drugie, nie zapominaj-
my o potwornych zniszczeniach ma-
terialnych i ludzkich. Trauma wojny 
łatwo nie przechodzi. Po trzecie, cy-
nizm państw zachodniej Europy może 
jeszcze wiele spraw skomplikować. Po 
czwarte, co będą myśleć ukraińskie eli-
ty po wojnie – czy nie wybiorą podpo-
rządkowania się Zachodowi z jego wal-
ką o wolność bez odpowiedzialności? 
Co myśleć o tych Ukraińcach, którzy 
znaleźli się w Polsce, nie tych, którzy są 

wdzięczni za pomoc, ale tych, którzy 
przyjechali drogimi samochodami i za-
pominają o opuszczonej ojczyźnie? Jak 
długo trwać będzie polsko-ukraińska 
idylla w Polsce, bo już podnoszą się 
polskie głosy sprzeciwu. To wszystko, 
dziś, na początku grudnia 2022 roku, 
jeszcze przed nami.
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