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ARTYKUŁY RECENZYJNE, RECENZJE, OMÓWIENIA
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the Soviet Union, Bloomsbury Academic, 
London-New York-Oxford-New Delhi-Syd-
ney 2023, ss. 408.

To paradoksalne, że nasza wiedza o przebiegu II wojny światowej – 
największego konfl iktu ubiegłego stulecia, którego wynik zaważył na 
kształcie systemu międzynarodowego przez kolejne dziesięciolecia – 
wciąż zawiera tak wiele luk. Vicky Davis błyskotliwie wypełnia przy-
najmniej jedną z nich, kreśląc obraz tego, jak wojna oddziaływała na 
mieszkańców Azji Centralnej: regionu stanowiącego zaplecze główne-
go teatru zmagań niemiecko-radzieckich.

Postrzeganie Azji Centralnej jako bezpiecznych „tyłów” frontu może 
być zresztą złudne, zarówno w wymiarze geografi cznym, jak i społecz-
nym. Pięć składających się na nią republik zajmuje bowiem przestrzeń 
sięgającą od granicy chińskiej i afgańskiej na południowym wschodzie 
po przedpola Uralu i dorzecze Wołgi na północnym zachodzie. Przy-
najmniej zatem w trakcie boju o Stalingrad mieszkańcy zachodniej 
części Kazachskiej SRR na własnej skórze odczuwali bliskość walk 
i zaciekłe lotnicze ataki niemieckie, mające zdezorganizować radziec-
kie zaplecze i utrudnić obronę miasta. Z drugiej strony ich rodacy 
w odległych wioskach u podnóża Tien-Szanu – pasma górskiego od-
dzielającego ZSRR od Chin – z trudem zdobywali jakiekolwiek wieści 
z frontu, docierające tu nie tylko z opóźnieniem, ale też przefi ltrowane 
przez radziecką propagandę. 

Specyfi ka Azji Centralnej – obszaru nieokupowanego i nieobjętego 
bezpośrednimi starciami, ale mocno doświadczonego przez wojnę – 
wpływa na strukturę książki. Zaledwie pierwsza część pracy Vicky 
Davis poświęcona jest działaniom zbrojnym, widzianym z perspekty-
wy zmobilizowanych do Armii Czerwonej mieszkańców regionu. Druga 
podejmuje z kolei różne aspekty życia na zapleczu frontu: gospodarkę 
wojenną, wpływ wojny na los rodzin zmobilizowanych, oddziaływanie 
machiny propagandowej oraz piętno, jakie wojna odcisnęła na kulturze 
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Azji Centralnej. Trzecia część stanowi studium wielkich przemiesz-
czeń ludności, świadkiem których w latach 1941–1945 stała się 
Azja Centralna: obejmuje ewakuację mieszkańców zachodniej części 
ZSRR, przemarsz Armii Andersa przez region, ale też deportacje na-
rodów oskarżonych przez stalinowskie władze o współpracę z III Rze-
szą. Ostatnia – czwarta – część podejmuje próbę zebrania dziedzictwa 
wojny w Azji Centralnej, zwłaszcza w kulturze, edukacji i w obszarze 
polityki pamięci. 

Vicky Davis odświeża spojrzenie na II wojnę światową na radziec-
kich „tyłach”, sprowadzając ją na poziom indywidualnych doświad-
czeń. Setki osób, których perypetie wojenne zostały zebrane przez 
autorkę w ciągu czterech lat prac nad książką, ożywiają narrację, 
równoważąc dominujący w przypadku studium element faktografi cz-
ny czy statystyczny: „celem książki jest między innymi rozważenie 
punktu widzenia zwykłych obywateli – indywidualnych osób stoją-
cych za statystykami – którzy zostali uwikłani w sowiecką historię nie 
z własnej winy” (s. 11). 

Przywoływane przez Vicky Davis indywidualne historie układają 
się w zbiorowe doświadczenia wojenne. Znaczna część wspomnień do-
tyczy zmobilizowanych, którzy – pokonując niewyobrażalne dla siebie 
do tej pory odległości – trafi ali na front najczęściej bez minimalnego 
przygotowania: fi zycznego, technicznego, logistycznego, ale też języ-
kowego: 

Ci naiwni młodzi mężczyźni nieposiadający nawet podstawowego wykształce-
nia byli słabo przygotowani do walki w nowoczesnej wojnie, ledwo rozumieli 
rozkazy wykrzykiwane po rosyjsku przez dowódców i czuli się zagubieni, żyjąc 
i walcząc wśród ludzi z zupełnie innej kultury, którzy ich samych uważali za 
obcych (s. 42). 

Przerażenie niezrozumiałym dla nich i brutalnym konfl iktem, 
w połączeniu z obecnością słabo maskowanych w armii radzieckiej 
stereotypów na temat „dzikich” Azjatów skutkowało charakterystycz-
nym dla mieszkańców Azji Centralnej wycofaniem względem ich sło-
wiańskich „towarzyszy” frontowych. Vicky Davis wyraźnie staje tu po 
stronie żołnierzy z Azji Centralnej: 

(…) którzy byli zazwyczaj spokojniejsi i łagodniejsi niż żołnierze rosyjscy, trzy-
mali się zatem w małych grupach etnicznych i językowych. Byli też wyraźnie 
zdemoralizowani trudnymi warunkami pogodowymi na froncie, a ich słaby 
rosyjski uniemożliwiał integrację i prowadził do bezpodstawnych oskarżeń 
o zacofanie (s. 65).
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Z podobną empatią Vicky Davis opisuje los pozostałych na miejscu 
mieszkańców Azji Centralnej: zmobilizowanych do działań na rzecz 
walczącej armii, przyjmujących ewakuowaną z europejskiej części 
ZSRR ludność, uruchamiających na miejscu zakłady przemysłowe, 
wywiezione z terenów zagrożonych okupacją niemiecką. Brytyjska 
autorka nie poprzestaje na podręcznikowym ujęciu życia społeczne-
go Azji Centralnej z lat 1941–1945. Zasadniczy trzon pracy stanowią 
zatem traumatyczne doświadczenia będące udziałem tych, którzy po-
zostali na miejscu: rodzin, pozbawionych dotychczasowego głównego 
żywiciela; kobiet i dzieci, podejmujących pracę ponad siły pod naci-
skiem machiny państwowej i w rytm patriotycznej propagandy; prze-
ludnionych miast, zmagających się z napływem kolejnych fal ewa-
kuowanych; odległych prowincji, do których nieoczekiwanie docierają 
przymusowo deportowane społeczności „wrogów narodu”.

Wykorzystanie przez Vicky Davis wspomnianego wyżej instrumen-
tarium historii oddolnej, choć samo w sobie nie stanowi analitycznego 
novum, staje się nim w kontekście badań nad dziejami byłego Związ-
ku Radzieckiego. Obawa przed rewizją państwocentrycznego ujęcia 
dziejów (zwłaszcza XX wieku) jest bowiem silnie zakorzeniona w tam-
tejszych społeczeństwach. Przetrwała ona rozpad ZSRR, wzmacniana 
przez niechętne swobodnym dyskusjom o przeszłości postkomuni-
styczne reżimy polityczne. Tym większa zasługa Vicky Davis, której 
kilkuletnie badania wiązały się również z budowaniem zaufania jej 
rozmówców i posiadaczy wojennych archiwaliów.

Kirgistan, w którym autorka zebrała szczególnie wiele relacji, jest 
na mapie centralnoazjatyckiej otwartości wobec dyskusji o przeszłości 
nieprzypadkowym wyjątkiem: „Jeśli znaczna część tej pracy koncen-
truje się na Kirgistanie, to dzięki bogactwu materiałów historycznych 
ukrytych w issyk-kulskich archiwach: w rzeczywistości jest to czy-
ste złoto!” (s. 11). W istocie Kirgistan, który w ciągu ostatnich trzech 
dekad wykonał wiele ostrych zakrętów transformacyjnych, stanowi 
wciąż najszerzej uchylone okno, dające możliwość zrozumienia pro-
blemów mieszkańców Azji Centralnej.

Vicky Davis, charakteryzując wszystkie zjawiska, uwzględnia 
poprzedzające wojnę dziesięciolecia rosyjskiej ekspansji w regionie. 
Zauważa przy tym, iż kolonialny stosunek Rosjan do ludności miej-
scowej (określanej pogardliwym mianem „inorodców”) nie wygasł po 
rewolucji październikowej, mimo zapewnień bolszewików. Przyjęta 
przez autorkę strategia zbliżania naukowego obiektywu do konkret-
nych osób i ich osobistego doświadczenia nie przeszkadza jej jednak 
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w dostrzeżeniu najistotniejszych ogólnospołecznych następstw kon-
fl iktu, niekoniecznie tylko negatywnych. Wielokrotnie podkreśla za-
tem, iż cztery lata wojny uczyniły o wiele więcej dla integracji miesz-
kańców regionu z resztą kraju niż poprzedzające ją dwa dziesięciolecia 
władzy radzieckiej. 

Przyspieszona nauka języka rosyjskiego w warunkach wojennych, 
podniesienie poziomu wiedzy technicznej w oparciu o pracę w ewa-
kuowanych do regionu zakładach przemysłowych, bezpośredni kon-
takt z kulturą rosyjską i jej przedstawicielami, ale też nagła i wymu-
szona przez okoliczności zewnętrzne zmiana społecznej roli kobiety 
– wszystko to założyło fundamenty nowego autowizerunku regionu po 
1945 roku: 

Doświadczając służby w armii i poznając kulturę słowiańską, przywiezioną 
przez ewakuowanych, ludność Azji Środkowej stała się bardziej kosmopoli-
tyczna. Forsowana przez władze edukacja techniczna i towarzysząca jej kam-
pania modernizacji sprawiła, że pod koniec II wojny światowej mieszkańcy 
regionu byli zdecydowanie lepiej zintegrowani ze społeczeństwem radzieckim 
(s. 212).

Analiza „modernizacji poprzez wojnę” – zarówno nieintencjonalnej, 
jak i tej zamierzonej przez władze – stawia Vicky Davis w jednym rzę-
dzie z takimi autorami, jak: David L. Hoffmann1, Sheila Fitzpatrick2 
czy Natalya Chernyshova3. Rozwinęli oni w zachodnich badaniach 
nad dziejami Związku Radzieckiego wątek odgórnej modernizacji spo-
łecznej i jej skutków w życiu jednostek i społeczeństw: niepozbawio-
ny krytycyzmu wobec kolonialnego podłoża takiego unowocześnienia, 
wolny zarazem od charakterystycznego dla autorów radzieckich ele-
mentu ideologizacji w opisie i ocenie przeszłości.

Vicky Davis rzuca światło na szereg problemów wygenerowanych 
przez konfl ikt, ale dotąd zbyt słabo rozpoznanych w zachodnich ba-
daniach obszaru postradzieckiego. Eksponuje rolę kobiet: zarówno 
walczących na froncie, jak i tych, które obarczone zostały nowymi 
obowiązkami pod nieobecność ojców, mężów czy synów. Opisuje też 
liczne przypadki antysemityzmu: otwartej niechęci wobec napływają-

1 D.L. Hoffmann, Cultivating the Mass. Modern State Practices and Soviet Socialism 
1914–1939, Cornell University Press, Ithaca 2011.

2 S. Fitzpatrick, Everyday Stalinism: Ordinary Life in Extraordinary Times – Soviet 
Russia in the 1930s, Oxford University Press, New York-Oxford 1999 (polski przekład: 
S. Fitzpatrick, Życie codzienne pod rządami Stalina. Rosja radziecka w latach trzydziestych 
XX wieku, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2012).

3 N. Chernyshova, Soviet Consumer Culture in the Brezhnev Era, Routledge, London-
-New York 2013.



219Artykuły recenzyjne, recenzje, omówienia

cej z zachodu i przerażonej hitlerowską polityką eksterminacji ludno-
ści żydowskiej. Skrupulatnie naświetla wreszcie los narodów „ukara-
nych” za przypadki współpracy z Niemcami i deportowanych do Azji 
Centralnej4, nie wahając się przy tym używać najmocniejszych kwan-
tyfi katorów: „Prowadzona przez reżim stalinowski kampania czystek 
etnicznych na masową skalę miała bez wątpienia charakter ludobój-
czy” (s. 307). 

Praca Vicky Davis, mimo iż bazuje na materiale archiwalnym 
sprzed ośmiu dekad, pozostaje przy tym zaskakująco aktualna. Au-
torka ekstrapoluje swój drobiazgowy opis wielkich przemieszczeń 
ludności: ewakuowanej i deportowanej do Azji Centralnej, na symbo-
liczne dziedzictwo całego regionu, będącego świadkiem ciągłych, na-
turalnych i przymusowych, migracji: 

Mobilność ponownie stała się normą społeczną po rozpadzie Związku Ra-
dzieckiego, gdy wielu etnicznych Rosjan opuściło Azję Centralną. Podążając 
za nimi na zachód, tysiące rdzennych mieszkańców regionu stało się dobro-
wolnymi migrantami ekonomicznymi, podróżującymi do Moskwy w poszuki-
waniu pracy. Następnie jednak doszło do zauważalnego exodusu obywateli 
Rosji do państw regionu, napędzanego chęcią ucieczki przed konsekwencjami 
rosyjskiej inwazji na Ukrainę w 2022 r. (s. 308). 

Analogie względem wydarzeń wojny rosyjsko-ukraińskiej powraca-
ją podczas lektury książki Vicky Davis częściej. Widoczne są w opisie 
niezmiennej od lat wojennej polityki Moskwy: w obrazach mniejszości 
narodowych i więźniów, siłą mobilizowanych do armii. Dostrzegalne 
są też w nonszalancji, z jaką rosyjscy dowódcy rzucają ludzkie masy 
do bezsensownej walki na froncie: „Wielu mężczyzn i kobiet zginęło 
śmiercią bohaterską. Zbyt wielu innych potraktowano jedynie jako 
‘mięso armatnie’”(s. 59).

Warto na koniec ocenić walory poznawcze książki Vicky Davis 
z punktu widzenia polskiego czytelnika i polskich badań regionu. Nie-
wątpliwą zaletą pracy jest zwrócenie uwagi na doświadczenie, jakie 
było udziałem Polaków deportowanych do Azji Centralnej od schyłku 
lat trzydziestych oraz na losy Armii gen. Andersa, dokonującej prze-
marszu przez region w 1942 roku w drodze do Persji. Te zagadnienia 
rzadko poruszane są w zachodniej historiografi i. Patrząc natomiast 

4 Nie sposób przy tej okazji nie wspomnieć o tym, iż w polskiej literaturze przedmiotu 
lukę tę wypełniła już dawno świetna praca Stanisława Ciesielskiego, Grzegorza Hryciuka 
i Aleksandra Srebrakowskiego: Masowe deportacje radzieckie w okresie II wojny światowej, 
Instytut Historyczny Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocławskie Towarzystwo Miłośników 
Historii, Wrocław 1993/1994. 
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z perspektywy analitycznej, praca brytyjskiej autorki podkreśla nie-
wykorzystany wciąż potencjał, drzemiący w polskich badaniach nad 
Azją Centralną i zarazem trapiące je od lat problemy. 

Tematyka, która stała się kanwą opowieści Vicky Davis, była 
obiektem zainteresowania polskich badaczy już w latach osiemdzie-
siątych. Stworzone wówczas syntetyczne ujęcie dziejów Azji Central-
nej autorstwa Zygmunta Łukawskiego5 zostało jednak zamknięte na 
okresie rewolucyjnym, autor bowiem obawiał się ingerencji cenzury 
w swoją – nazbyt swobodną wobec wymogów ideologicznych – inter-
pretację kolonialnych poczynań Rosjan. Z kolei prace Elżbiety Szcze-
panik6, powstające pod auspicjami Polskiej Akademii Nauk, dotykały 
wprost problemów, które dzisiaj odkrywa Vicky Davis. Wydane jeszcze 
przed 1989 rokiem, z konieczności bazowały wyłącznie na ograniczo-
nej dostępności źródeł rosyjskojęzycznych, w dodatku ujmujących 
problematykę w myśl kanonów marksizmu-leninizmu.

Rozpad ZSRR nie ułatwił zadania polskim badaczom, bowiem nowe 
republiki, zarządzane przez elity postkomunistyczne, okazały się rów-
nie niechętne obiektywizacji wiedzy o własnej przeszłości. Doświad-
czyli tego autorzy ambitnego projektu naukowego „Współczesna Azja 
Centralna”, którzy pod kierunkiem prof. Tadeusza Bodio wydali serię 
prac poświęconych każdej z centralnoazjatyckich republik, we współ-
pracy z uczonymi z regionu7. Kooperacja okazała się na tyle niełatwa, 
że publikacje te pominęły kluczowe wydarzenia związane z historią 
dwudziestego stulecia. Dopiero późniejsze monografi e, sygnowane 
wyłącznie przez polskich autorów, podjęły trudniejsze zagadnienia: 
etnopolitykę8, zjawisko trybalizmu9 czy rolę tamtejszych elit władzy 
w okresie radzieckim10.

Komunistyczne doświadczenie Azji Centralnej powraca przy okazji 
analizy wybranych problemów z różnych dziedzin nauk: systemów po-

5 Z. Łukawski, Dzieje Azji Środkowej, Nomos, Kraków 1996.
6 E. Szczepanik, Republiki Azji Środkowej 1941–1945: Oblicze gospodarczo-społeczne, 

Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1983; eadem, Radzieckie republiki Azji Środ-
kowej 1917–1941: Dzieje, gospodarka, społeczeństwo, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 
Wrocław 1987. Por. J. Halbersztadt, „Republiki Azji Środkowej 1941–1945. Oblicze gospo-
darczo-społeczne”, Elżbieta Szczepanik, Wrocław [etc.] 1983, „Przegląd Historyczny” 1984, 
nr 4 (75), s. 839.

7 Poszczególne tomy wydawane były w latach 2000–2005, pod red. T. Bodio, w Ofi -
cynie Wydawniczej ASPRA-JR (Warszawa). 

8 A. Wierzbicki, Etnopolityka w Azji Centralnej. Między wspólnotą etniczną a obywa-
telską, ASPRA-JR, Warszawa 2008.

9 A. Wierzbicki, P. Załęski, Trybalizm a władza w Azji Centralnej, Akademia Huma-
nistyczna im. Aleksandra Gieysztora, Pułtusk 2008

10 T. Bodio, P. Załęski, Elity władzy w Azji Centralnej. Tradycja – modernizacja – polity-
ka, ASPRA-JR, Warszawa 2008.
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litycznych państw regionu11, antropologii islamu12, polityki pamięci13 
czy edukacji historycznej14. Brakuje natomiast wciąż rzetelnej polskiej 
analizy wydarzeń dwudziestego stulecia w regionie. Nie jest to wyłącz-
nie polska przypadłość, skoro nawet Siergiej Abaszyn, jeden z najbar-
dziej uznanych badaczy Azji Centralnej, „unika” całościowego ujęcia 
radzieckiego doświadczenia Kazachów, Kirgizów czy Uzbeków, trak-
tując o radzieckiej przeszłości regionu niejako przy okazji eksploracji 
problematyki ekonomicznej czy politologicznej15. Tym większa jednak 
wartość dzieła Vicky Davis i zarazem nadzieja na rychły przekład jej 
książki na język polski.
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11 R. Gortat, Kirgistan. Natura zmiany systemowej, Dom Wydawniczy Elipsa, Warsza-
wa 2009. 

12 A. Cieślewska, Islam with a Female Face: How Women are Changing the Religious 
Landscape in Tajikistan and Kyrgyzstan, Księgarnia Akademicka, Kraków 2017.

13 N. Shukuralieva, Offi cial Memory and Legitimization in Kyrgyzstan. The Revolutio-
nary Past in the Public Statements of President Kurmanbek Bakiyev after 2005, w: B. Törn-
quist-Plewa, N. Bernsand, E. Narvselius (red.), Beyond Transition? Memory and Identity 
Narratives in Eastern and Central Europe, Lund University 2015, s. 131–148.

14 M. Kuryłowicz, ‘To Speak to the Hegemon’: The Visions of Soviet Past in the History 
Coursebooks of Central Asia Countries, „Politeja” 2023, nr 1 (82), s. 395–408; idem, Z dala 
od frontu. Wielka wojna ojczyźniana w edukacji historycznej poradziekich republik Azji Cen-
tralnej (casus Kazachstanu, Kirgistanu i Uzbekistanu), „Studia Polityczne” 2021, nr 2 (49), 
s. 23–40.

15 С.Н. Абашин, Национализмы в Средней Азии: В поисках идентичности, Але-
тейя, Санкт Петербург 2007; idem, Советский кишлак: Между колониализмом и модер-
низацией, Новое литературное обозрение, Москва 2015.
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