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ARTYKUŁY RECENZYJNE

REWOLUCJA NIEJEDNO MA IMIĘ

UWAGI NA MARGINESIE KSIĄŻKI DAVIDA VAN REYBROUCKA,
REVOLUSI. INDONEZJA I NARODZINY NOWOCZESNEGO ŚWIATA1

W 2024 r. ukazało się drukiem polskie tłumaczenie książki opromie-
nionego sławą fl amandzkiego autora, Davida Van Reybroucka, z dość 
intrygującym tytułem Revolusi. Indonezja i narodziny nowoczesne-
go świata. To drugie jego dzieło, po międzynarodowym bestsellerze 
Kongo. Opowieść o zrujnowanym kraju, opublikowana przez to samo 
wydawnictwo w 2016 r., w równie imponującej objętości2. Historia 
Konga jest głęboko związana z dziejami Królestwa Belgii i stanowi bo-
lesny rozdział w historii stosunków belgijsko-kongijskich, zaś dzieje 
Indonezji to problem, z którym od lat mierzą się historycy z Królestwa 
Niderlandów. Sięgnąłem po tę książkę z zainteresowaniem, z dwóch 
powodów, po pierwsze dlatego, że niewiele prac na ten temat ukazało 
się w języku polskim3, a pod drugie dlatego, że jej autorem jest Fla-
mand. Dla badacza historii państw obszaru niderlandzkojęzycznych 
istotne jest pytanie, co skłoniło tego autora do sięgnięcia po tę tematy-
kę. Kwestia ta interesowała także innych rozmówców autora, bowiem 
jak pisze, pytanie to zadawano mu wielokrotnie, zwłaszcza podczas 
pracy w Królestwie Niderlandów. „Piszę o Indonezji, bo już nie jest wa-
sza!, odpowiadałem ze śmiechem [...]. Czasem dorzucałem, że Belgia 
też znajdowała się pod jarzmem Holandii, jestem więc w tym temacie 
ekspertem” (s. 20). Ta niesłychana wypowiedź spotkała się z ripostą 
polityka Partii na rzecz Wolności (nid. PvdA ) „Ten idiota powinien na-
pisać najpierw książkę o królu Leopoldzie i Belgijskim Kongu”. Autor 
cytuje z dumą tę „intelektualną” potyczkę w wywiadzie dla „Gazety 

1 D. Van Reybrouck, Revolusi. Indonezja i narodziny nowoczesnego świata, tłum. 
I. Mączka, Wydawnictwo W.A.B., Grupa Wydawnicza Foksal, Warszawa 2024, ss. 752.

2 D. Van Reybrouck, Kongo. Opowieść o zrujnowanym kraju, tłum. J. Jędryas, Wy-
dawnictwo W.A.B., Grupa Wydawnicza Foksal, Warszawa 2024, ss. 765. 

3 E. Słuczański, Polityka zagraniczna Indonezji na przełomie lat 60-tych i 70-tych, Pol-
ski Instytut Spraw Międzynarodowych, Warszawa 1974; N. Laskowska, Indonezja, Trio, 
Warszawa 2012; R. Żelichowski, Stosunki polsko-holenderskie w Europie pojałtańskiej, 
rozdz. Holenderskie Indie Wschodnie, Instytut Studiów Politycznych PAN, Warszawa 2014. 



274 Artykuły recenzyjne

Wyborczej” z okazji polskiego wydania książki4. Do wywiadu tego po-
wrócę w dalszej części tekstu. Tu dodam tylko, że autor chciał ośmie-
szyć Geerta Wildersa, przywódcę tej partii, który nie wiedział, że taką 
książkę Van Reybrouck już napisał. Nie jestem jednak pewien, czy nie 
była to jednak reakcja na określenie „jarzmo holenderskie”, brzmiące 
co najmniej dziwnie w ustach Flamanda. Od 1830 r., czyli podzia-
łu Niderlandów na Królestwo Niderlandów i Królestwo Belgii, to Fla-
mandowie toczą nieustanną walkę, metodami demokratycznymi, aby 
uwolnić się od dominacji, ale mniejszości frankofońskiej. Flandria jest 
dziś jednym z regionów federalnych Królestwa Belgii, rosnąca w siłę 
polityczną partia N-VA5 dąży do jej pełnej niepodległości. Pierwszy roz-
dział książki zatytułowany jest „A co, może nie?”, z megalomańskim 
podtytułem „W jaki sposób Indonezja zdecydowała o historii świata” 
(s. 13). Zaczynało się zniechęcająco. Żarty były niestosowne, zwłasz-
cza że autor przytacza dane, z których wynikało, iż jeszcze w 2009 r. 
aż 50% mieszkańców Niderlandów było dumnych ze swojej kolonial-
nej przyszłości (s. 22).

Ulegając ciekawości, czy tak licznie nagradzany autor poradził so-
bie z widocznie trudną dla niego tematyką, zdecydowałem się na dal-
szą lekturę książki. Najpierw zatem kilka informacji o samym Van 
Reybroucku.

O AUTORZE

David Grégoire Van Reybrouck jest autorem wielu książek i laureatem 
imponującej liczby nagród6. Urodzony w 1971 r. w Brugii (Flandria) 
jest belgijskim historykiem kultury, archeologiem i pisarzem, znanym 
ze swojego wszechstronnego wkładu w literaturę i debatę społeczną. 
W marcu 2025 r. uzyskał prestiżowy tytuł Myśliciela Niderlandów (nid. 
Denker der Nederlanden)7. Na marginesie warto dodać, że jest to ty-
tuł honorowy przyznawany przez środowisko niderlandzkojęzycznych 

4 W. Szot, wywiad z Davidem Van Reybrouckiem: Mało słyszymy o tym kraju, bo Eu-
ropę interesują przede wszystkim miejsca, w których źle się dzieje, Wyborcza.pl, https://
wyborcza.pl/7,75517,31354458,rewolucja-ktora-zmienila-swiat-i-o-ktorej-nic-nie-wiemy.
html [dostęp: 11.07.2025].

5 Nowy Sojusz Flamandzki (niderl. Nieuw-Vlaamse Alliantie, N-VA) – belgijska partia 
polityczna o profi lu konserwatywnym z Regionu Flamandzkiego. Etapem przejściowym ma 
być konfederacja. Zob. R. Żelichowski, Flandria, Instytut Studiów Politycznych PAN, War-
szawa 2018, s. 337.

6 David Van Reybrouck bio, https://www.davidvanreybrouck.be/bio [dostęp: 11.07.2025].
7 David Van Reybrouck aangesteld als eerste Denker der Nederlanden, 19.03.25, 

https://www.davidvanreybrouck.be/projecten/david-van-reybrouck-aangesteld-als-eer-
ste-denker-der-nederlanden [dostęp: 11.07.2025].
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fi lozofów, fundację „Miesiąc Filozofi i” (nid. Stichting Maand van de Fi-
losofi e), czasopismo „Filosofi e” oraz dziennik „Trouw”. Jest on przy-
znawany wiosną i jego zdobywca może cieszyć się zasłużoną sławą 
przez kolejne dwa lata. W lutym 2025 r. tytuł ten zastąpił dotychcza-
sowy „Myśliciela Ojczyzny” (nid. Denker des Vaderlands) na prośbę by-
łych laureatów, którzy odczuwali dyskomfort związany z patriotycznie 
brzmiącym określeniem, które postrzegali jako staroświeckie8. W no-
wym brzmieniu, ich zdaniem, tytuł jest „otwarty i ponadczasowy”9. 

Van Reybrouck wychowywał się w rodzinie inżyniersko-artystycz-
nej. Matka, artystka Bernadette De Bouvere, była nauczycielką sztuk 
wizualnych i fl orystką. Studiował archeologię i fi lozofi ę na fl amandz-
kim Katolickim Uniwersytecie w Lowanium, w 2000 r. uzyskał dok-
torat na niderlandzkim Uniwersytecie w Lejdzie. Zainteresowania 
naukowe Van Reybroucka obejmowały archeologię prehistoryczną, 
historię archeologii, antropologię i biologię oraz historię relacji czło-
wiek-zwierzę w nauce, literaturze i kulturze popularnej. Przez wiele lat 
był redaktorem czasopisma „Archaeological Dialogues”. W październi-
ku 2005 r. zrezygnował z pracy naukowej, aby poświęcić się pisaniu. 

Jak pisze o sobie, jego twórczość literacka obejmuje szeroki wa-
chlarz gatunków, w tym historyczną literaturę faktu, poezję i teatr. 
Van Reybrouck uchodzi za „jednego z czołowych intelektualistów 
Europy, którego idee odnoszą się do takich tematów jak demokracja, 
klimat i kolonializm”10 Aktywnie angażuje się w promowanie demo-
kracji deliberatywnej i uczestnictwa obywateli w życiu społecznym11. 

O KSIĄŻCE

Składa się ona z wprowadzenia, piętnastu rozdziałów, epilogu, map, 
bibliografi i i indeksu osobowo-geografi cznego. Po skomasowanych 
na końcu książki przypisach, znajduje się oddzielny, nienumerowa-
ny rozdział zatytułowany „Uzasadnienie źródeł”, który liczy 40 stron. 
Z pewnością taki układ nie zakłóca odbioru książki tym czytelnikom, 

8 W 2000 r. po raz pierwszy pojawił się termin „Poeta Ojczyzny”, początkowo z pewny-
mi ironicznymi konotacjami, które stopniowo zanikły, gdy w kolejnych dekadach pojawiły 
się takie jego odmiany, jak Myśliciel Ojczyzny i Teolog Ojczyzny (Denker des Vaderlands en 
de Theoloog des Vaderlands). 

9 Thomas de Veen, ‘Ouderwetse’ titel Dichter des Vaderlands wordt vervangen door het 
‘open’ Dichter der Nederlanden Half open slotje, „NRC”, 25 II 2025.

10 Oraz „one of the most brilliant European intellectuals of the moment” (“Le Soir”), 
D. Van Reybrouck, https://www.rebeccacarterliterary.com/authors/david-van-reybrouck 
[dostęp: 11.07.2025].

11 David Van Reybrouck bio.
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dla których liczy się sama opowieść, a źródła, z których korzystał 
autor, są dodatkiem ułatwiającym zorientowanie się w obszernej lite-
raturze, jeśli zechcą temat pogłębić. 

Warto podkreślić, że wydawcą książki jest amsterdamski koncern 
wydawniczy De Bezige Bij o chwalebnej wojennej przeszłości. Wydaw-
nictwo o tej zabawnej nazwie (pol. Pracowita pszczółka) zostało zało-
żone w konspiracji 12 grudnia 1944 r. w Utrechcie w celu gromadze-
nia funduszów uzyskanych ze swoich publikacji dla Komitetu Dzieci 
Utrechtu (nid. Utrecht Children’s Committee), który niósł pomoc ży-
dowskim dzieciom w czasie II wojny światowej. Wkrótce przeniosło 
się do Amsterdamu, ale pozostało przy swej nazwie, która odwraca-
ła uwagę niemieckiego okupanta od prawdziwej natury działań. Dziś 
wiemy, że Komitet ten pomógł około czterystu dzieciom w czasie woj-
ny, zaś w czasie Głodowej Zimy z 1944 na 1945 r. wydawnictwo stało 
się również organizatorem i dystrybutorem żywności. Po wojnie De 
Bezige Bij rozwinęło się w największe wydawnictwo literackie w Króle-
stwie Niderlandów, o rozległych perspektywach i zainteresowaniach12. 

Od początku lektury targała mną rozterka do jakiej kategorii lite-
ratury należy tę pozycję zakwalifi kować. Aparat naukowy (przypisy, 
bibliografi a, indeks) sugeruje charakter naukowy. Tytuły rozdziałów 
mają charakter literacki, zaś wprowadzone do narracji dialogi nie są 
zgodne z klasyczną pracą historyczną. „Rozmawiałem z ponad 200 
osobami w Indonezji, Holandii, Nepalu i Japonii. Wszystkie te opowie-
ści, gdy się je zestawi, opowiadają o historii kolonizacji i dekolonizacji 
w sposób, którego nie znajdziemy w pracach większości historyków”13 
– tłumaczy swój warsztat autor. Jest on entuzjastą historii mówionej 
i lata 2015–2019 spędził na badaniach terenowych (s. 27). Wywiady 
przeprowadził w dwudziestu językach z udziałem tłumaczy. Wkłada-
ne w usta bohaterów słowa nadają narracji emocjonalną barwę, ale 
są interpretacją zdarzeń, z pewną dozą fabularyzacji. To wada tego 
typu źródła. Jak wiem z własnego doświadczenia, relacje zbierane 
zwykle po upłynięciu dekad od badanego wydarzenia przemieszane są 
w umyśle rozmówcy z przeczytanymi lub zasłyszanymi opowieściami 
na dany temat. Trzeba traktować je ostrożnie i poddawać weryfi ka-
cji. Jest ona łatwa w języku ojczystym, ale w obcym, z udziałem tylu 
tłumaczy, może pozbawić opowieść wartości naukowej dla badacza. 

12 De Bezige Bij należy do grupy WPG Uitgevers. Zob. np. H. Renders, Gevaarlijk Druk-
werk. Een vrije uitgeverij in oorlogstijd, De Bezige Bij, Amsterdam 2024; R. Roegholt, De 
Geschiedenis van De Bezige Bij, 1942–1972, De Bezige Bij, Amsterdam 1972.

13 W. Szot, wywiad z Davidem Van Reybrouckiem.
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Zachwyt autora nad relacją 102-letniego Indonezyjczyka to dowód 
na taką pułapkę. 

A zatem praca literacka? Historyczna literatura faktu, jak chce 
autor? Głęboko literacki charakter ma już samo wprowadzenie. Żeby 
zrozumieć jego przesłanie, trzeba przejść do rozdziału trzeciego zaty-
tułowanego „Kolonialny statek pocztowy” (s. 81). W cytowanym wy-
wiadzie prasowym autor mówi; „W książce użyłem metafory trzech 
pokładów. W Indonezji jednym z najważniejszych środków lokomocji 
zawsze były statki. Za czasów kolonialnych pasażerowie statków pocz-
towych byli dzieleni na trzy grupy. Na pierwszym pokładzie, ze świe-
żym powietrzem i dostępem do wygód, płynąć mogli tylko Holendrzy, 
nieliczna grupa lokalnej arystokracji i zamożni Indowie, czyli osoby 
z mieszanych rodzin. Na drugim – wciąż nie takim złym – biedniejsi 
Indowie. Podróżników w pierwszej i drugiej klasie nazywano «pasaże-
rami salonowymi»”14. To trafna metafora. 

Kolejne rozdziały stanowią samoistne eseje, co prawda, umiesz-
czone w ramach czasowych, ale z dużą dawką dialogów. Podejście 
takie ma swoich zwolenników15.

JAKI CEL PRZYŚWIECAŁ AUTOROWI PRZY PISANIU KSIĄŻKI?

Głównie brak na rynku czytelniczym publikacji o Indonezji – najwięk-
szym państwie wyspiarskim na ziemskim globie (z ok. 17 tys. wysp), 
czwartym państwem na świecie pod względem liczby ludności, z po-
nad 275-milionową populacją oraz największą liczbą wyznawców is-
lamu. Wyspę Jawę zamieszkuje ponad połowa ludności tego państwa. 
Autor dodaje:

Indonezja to trzecia największa demokracja świata. Do głosowania uprawnio-
nych jest 205 milionów osób. Gdyby przenieść Indonezję w inne miejsce na 
mapie, zajęłaby obszar między Irlandią a Kazachstanem. Jest to też bardzo 
ważny gracz w światowej ekonomii. Indonezja to państwo stabilne ekonomicz-
nie, ważny gracz w regionie [...] Prawdą jest to, że Europę interesują przede 
wszystkim kraje, w których dzieje się źle. Dlatego o Indonezji słyszymy niemal 
wyłącznie w przypadku zamachów terrorystycznych czy tsunami16. 

14 Ibidem.
15 „Nazwy poszczególnych rozdziałów są dobrane bardzo trafnie, choć bez znajomości 

ich treści brzmią nieco enigmatycznie. I tu również autorowi należy się uznanie, gdyż na-
prawdę trafnie (i nieco prowokacyjnie) potrafi  streścić w kilku słowach sens dość obszer-
nych wywodów”, David Van Reybrouck, Revolusi. Indonezja i narodziny nowoczesnego świa-
ta, https://historykon.pl/revolusi-indonezja-i-narodziny-nowoczesnego-swiata-recenzja/ 
[dostęp: 11.07.2025].

16 W. Szot, wywiad z Davidem Van Reybrouckiem.
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Sam ulega tej manierze. Już w pierwszym rozdziale książki serwu-
je czytelnikowi mocny akcent, opis dramatycznego zamachu w Dża-
karcie w dniu 14 stycznia 2016 r. Zginęło wtedy osiem osób, ranne 
zostało dwadzieścia cztery osoby (s. 14). 

O CZYM JEST TA KSIĄŻKA?

„O dumie i wstydzie, o emancypacji i poniżeniu” (s. 27), ale i o rewolu-
cji. Zdaniem Van Reybroucka, znaczenie pojęcia „Revolusi” wykracza 
poza granice Indonezji, ponieważ ten konfl ikt był jedną z pierwszych 
nowoczesnych wojen dekolonizacyjnych i zainspirował ruchy niepod-
ległościowe w innych krajach. Zwraca słusznie uwagę, że w indone-
zyjskim kontekście jest to walka o niepodległość, wyzwolenie, zmiany 
społeczne i polityczne oraz budowanie nowego państwa. Okres mię-
dzy ogłoszeniem niepodległości Indonezji w 1945 a uznaniem przez 
Królestwo Niderlandów niepodległości Republiki Indonezji pod koniec 
1949 r. nazywany jest Indonezyjską Rewolucją Narodową lub Indo-
nezyjską Wojną o Niepodległość (indon. Revolusi Nasional Indonesia), 
w skrócie „Revolusi”. To czas, kiedy Indonezyjczycy, w tym młodzi 
rebelianci, walczyli o wyzwolenie się spod kolonialnej dominacji ho-
lenderskiej, a także japońskiej okupacji.

Ciekawa jest obserwacja autora: 

Koniec wojny w Indonezji wyglądał niezwykle dziwnie: przypominał a libera-
tion without liberators [...]. Ulicami nie przetaczały się czołgi z uśmiechniętymi 
żołnierzami, nie rozdawano czekolady ani papierosów. Nikt nie tańczył. Nikt 
nie lądował w łóżku z sympatycznymi wyzwolicielami, bo ich po prostu nie 
było. Nikt też nie wiedział, co wyzwolenie oznacza dla kolonii17. 

W książce autor stawia tezę, że „nadszedł czas, by pożegnać się 
z perspektywą narodową i dostrzec międzynarodowy wymiar procesu 
dekolonizacyjnego” (s. 20). Walka o niepodległość Indonezji, jego zda-
niem, przez długi czas była postrzegana jedynie jako konfl ikt między 
kolonizatorem – Niderlandami – a skolonizowanymi Indiami Wschod-
nimi. Zamierzenie autora, aby oderwać tę walkę od perspektywy naro-
dowej i pokazać ją jako wydarzenie globalne, to wartościowe spojrze-
nie na relacje pomiędzy tymi dwoma państwami.

Autor książki odnosi się krytycznie do rozliczeń władz Królestwa 
Niderlandów z kolonialnej przeszłości, ale nie niuansuje kontek-

17 „Wolni! Od! Wszystkiego!”. Republikańska przemoc i brytyjski koszmar, sierpień 
1945 – grudzień 1945, w: D. Van Reybrouck, Revolusi, s. 347.
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stu historycznego. Wraz z ogłoszeniem Statutu Królestwa Holandii 
w 1954 r.18 opinia światowa uznała osiągnięty kompromis za korzyst-
ny dla wszystkich zainteresowanych stron. Ironią historii jest fakt, że 
nie można było nigdzie legalnie wysłuchać radiowego przemówienia 
królowej Wilhelminy z 6 grudnia 1942 r., w którym po raz pierwszy 
zapowiedziała ona, że po wojnie królestwo „zostanie odbudowane na 
bazie całkowitego partnerstwa” wspólnoty, w której nie byłoby „miej-
sca na dyskryminację z powodu rasy lub kraju”. W tej sytuacji „to 
Sukarno, a nie królowa, został uznany za rzecznika narodu, w szcze-
gólności przez młodzież” – pisze autor19. Niemniej prasa amerykańska 
wyrażała się o Statucie pozytywnie, a Narody Zjednoczone w uznaniu 
dla postępowości aktu w 1955 r. zwolniły Niderlandy z obowiązku 
informowania o postępach procesu dekolonizacji w ich dawnych ko-
loniach karaibskich. Statut Królestwa Holandii zainaugurował po-
wstanie „Królestwa w nowym stylu” i wyznaczył nową epokę w jego 
dziejach20. Europejskie Niderlandy oraz Surinam stały się równorzęd-
nymi partnerami Królestwa Niderlandów. ONZ uznała działania rządu 
niderlandzkiego za wzorcowy model dekolonizacji!21.

Książka ukazała się drukiem w 2020 r., a największe zmiany 
w polityce władz Królestwa Niderlandów nastąpiły już wkrótce. La-
tem 2021 r. w Amsterdamie, w Muzeum Narodowym (Rijksmuseum) 
zorganizowana została wielka wystawa poświęcona niewolnictwu pod 
wiele mówiącym tytułem Dziesięć opowieści, miliony istnień. Niewol-
nictwo22. 19 grudnia 2022 r. premier Mark Rutte, wygłosił historyczne 
przemówienie, w którym odniósł się do przeszłości kolonialnej swojego 
państwa. Z jego ust padły długo oczekiwane słowa przeprosin. W sce-
nerii Archiwum Narodowego w Hadze, w obecności przedstawicieli po-
tomków dawnych niewolników, premier wypowiedział słowa „dzisiaj 

18 Statut Królestwa Niderlandów (nid. Het Staatut voor het Koninkrijk der Neder-
landen) – jeden z fundamentów ładu niderlandzkiego prawa konstytucyjnego, uchwalony 
15.12.1954 r. Można go uznać za konstytucję partnerstwa z organizacją polityczną wcho-
dzącą w skład państwa federalnego. Zob. Słownik terminów obcojęzycznych i polskich, w: 
R. Żelichowski, Antyle Holenderskie. Słoneczna strona Królestwa Niderlandów, Instytut 
Studiów Politycznych PAN, Warszawa 2022, s. 698.

19 Rozdział ósmy: „Kolonializm to kolonializm”. Mobilizacja, głód i rosnący opór, styczeń 
1943 – koniec 1944, s. 269–270.

20 „Królestwo w starym stylu” (nid. Koninkrijk-oude-stijl) to według art. 1 Konsty-
tucji z 1948 r. Królestwo Niderlandów z Indonezją, Surinamem i Antylami Holender-
skimi. W „Królestwie w nowym stylu” (nid. Koninkrijk-nieuwe-stijl) nie znalazła się już 
Indonezja. 

21 R. Żelichowski, Królestwo Niderlandów – trudne „przepraszam” za przeszłość kolo-
nialną, „Politeja” 2023, nr 6(87), https://doi.org/10.12797/Politeja.20.2023.87.03, s. 58.

22 Tien verhalen, miljoenen levens. Slavernij. Het verhaal van João, Wally, Oopjen, Pau-
lus, Van Bengalen, Surapati, Sapali, Tula, Dirk, Lohkay, Rijksmuseum, Amsterdam 2021.
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przepraszam”, w języku angielskim, papiamentu oraz surinamskim23. 
W parku Oosterpark w Amsterdamie w 2022 r. odsłonięto Narodowy 
Pomnik Przeszłości Niewolnictwa24.

UWAGI I ZNAKI ZAPYTANIA

Mam zastrzeżenia co do zasadności używania przez tłumaczkę pojęcia 
Holandia i Holender. To fakt, że w języku codziennym i w poważnej 
publicystyce państwo noszące ofi cjalną nazwę „Królestwo Niderlan-
dów” funkcjonuje najczęściej jako „Holandia” i nazwa ta odnoszona 
jest także do jego terytoriów zamorskich. Nie jest to poprawne. Króle-
stwo Holandii istniało jedynie w latach 1806–1810 i zostało stworzone 
przez Napoleona Bonaparte dla jego brata Ludwika. Nazwę tę w języku 
polskim nieprawidłowo rozciąga się na powstałe w 1815 r. Zjednoczone 
Królestwo Niderlandów (od 1830 r. Królestwo Niderlandów). Absurdal-
ność tej nazwy zwiększa fakt, że państwo to składa się z dwunastu pro-
wincji, w tym z dwóch Holandii – Północnej i Południowej. Od 1997 r., 
dzięki zabiegom polskich fi lologów i polityków, państwo to ofi cjalnie 
doczekało się właściwego tłumaczenia swojej nazwy – Królestwo Nider-
landów (nid. Koninkrijk der Nederlanden). Nazwa „Królestwo Holandii” 
powinna być odnoszona jedynie do źródeł z lat 1815–1996. W przy-
padku nazwy państwa od 1997 r. należałoby się posługiwać jedyną 
poprawną nazwą – Królestwo Niderlandów25. W wyniku przyzwyczajeń 
językowych w użyciu nadal znajdują się pojęcia takie jak „Holandia” 
i „Holenderka/Holender”, choć mieszkańcy tego państwa to Niderland-
czycy, język, którym się posługują, to niderlandzki, a ich państwo to 
Niderlandy26. Także w publikacjach naukowych. O zmianę tych nawy-
ków postuluję nieustannie od lat. Jeśli tłumaczka nie zgadza się z moją 
opinią, jej obowiązkiem jest dać przypis i uzasadnić, dlaczego posługu-
je się archaiczną nazwą państwa i ich obywateli. Uszanuję jej decyzję.

23 R. Żelichowski, Królestwo Niderlandów, s. 46.
24 Fala rozliczeń z przeszłością państw kolonialnych ruszyła wcześniej. W 60. rocznicę 

uzyskania niepodległości przez Kongo, 1.07.2020 r., król Filip I Koburg okazał żal z powo-
du przemocy, jakiej Belgowie dopuścili się w czasach kolonialnych. W 2021 rząd federalny 
Niemiec złożył ofi cjalne przeprosiny za zbrodnie dokonane w Namibii, w sierpniu 2022 r. 
francuski prezydent Emanuel Macron podczas pobytu w Algierii nazwał kolonizację zbrod-
nią przeciwko ludzkości. Ibidem, s. 61.

25 Do opinii na ten temat językoznawców – a zwłaszcza członków Komisji Standaryza-
cji Nazw Geografi cznych poza Granicami Rzeczypospolitej Polskiej i geografów, broniących 
nazw tradycyjnych (egzonimów) – odnoszę się w Słowniku terminów obcojęzycznych i pol-
skich, w: R. Żelichowski, Antyle Holenderskie, s. 690–692.

26 O. Vandeputte, J. Koch, Niderlandzki. Język dwudziestu milionów Holendrów i Fla-
mandów, Stichting Ons Erfdeel vzw, Rekkem 1995, s. 7.



281Artykuły recenzyjne

* * *

Mam uczucie, że autor tak bardzo skoncentrował się na dziejach Indo-
nezji, że zabrakło mu miejsca na odniesienie się do Indii Zachodnich 
(Kolonie Zachodnioindyjskie, nid. West-Indische koloniën), obecnych 
Antyli Holenderskich. W polityce zagranicznej Królestwa Niderlandów 
oba obszary przewijały się we wspólnym kontekście jeszcze dekadę po 
zakończeniu wojny. 

Stany Zjednoczone Indonezji, obejmujące „całe terytorium Indii 
Holenderskich”27, miały się składać z trzech stanów: Republiki In-
donezji, Borneo i Wielkiego Wschodu (Indonezja Wschodnia – Nega-
ra Indonesia Timur). Królestwo Niderlandów (łącznie z Surinamem, 
Antylami Holenderskimi i Nową Gwineą) miało stworzyć z Indonezją 
Unię Holendersko-Indonezyjską (nid. Nederlands-Indonesische Unie, 
na której czele miał stać niderlandzki monarcha. Jak pisał Reybrouck 
na temat Unii, ten „federalny konstrukt miał podlegać koronie ho-
lenderskiej, ale uznawana była też republika” (s. 417). Jeśli czytelnik 
zauważy ten brak, konieczna będzie dodatkowa, pogłębiona lektura 
cytowanych tu pozycji.

* * *

Należy zgodzić się z Van Reybrouckiem, że II wojna światowa oznacza-
ła defi nitywne zamknięcie dotychczasowego rozdziału niderlandzkiej 
historii kolonialnej. Japońska okupacja Indonezji w 1942 r. była cięż-
kim ciosem dla Królestwa Niderlandów. Holenderskie Indie Wschod-
nie – nazywane też „Pasem Szmaragdowym” (ang. Emerald Belt) – sta-
nowiły źródło jego sukcesów gospodarczych. Zdecydowana większość 
polityków tego państwa przywiązywała do Indii Wschodnich wielką 
wagę. Po pierwsze dlatego, że indonezyjski wkład w jego gospodar-
kę był znaczący, a z punktu widzenia geopolitycznego tak ogromny 
obszar powodował, że Królestwo Niderlandów liczyło się jako potęga 
światowa. Do tego dochodziło paternalistyczne przekonanie – podzie-
lane przez niemal wszystkie partie z Królestwa – że bez kolonialnej 

27 W literaturze polskiej można spotkać nazwy „Federacja Indonezyjska” lub „Zjedno-
czona Republika Indonezji”. Rzeczownik „federacja” i przymiotnik „zjednoczona” nie stano-
wią części ofi cjalnych nazw tych struktur politycznych, ale jedynie określają ich charakter, 
w związku z czym powinny być pisane małymi literami. Zob. S. Parzymies, Stosunki mię-
dzynarodowe w Europie 1945–2005, Wydawnictwo Akademickie Dialog, Warszawa 2004, 
s. 118–119; J. Kukułka, Historia współczesna stosunków międzynarodowych 1945–1994, 
Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 1996, s. 67.
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obecności tam Niderlandów Indie Wschodnie się rozpadną28. Sprawy 
kolonialne stały się, obok odbudowy kraju, najważniejszym proble-
mem kolejnych rządów Niderlandów. Na otarcie łez pozostały wolne 
Holenderskie Indie Zachodnie – Surinam i sześć Wysp Karaibskich. 
Gdy 17 sierpnia 1945 r. ogłoszone zostało powstanie niepodległej 
Republiki Indonezji, politycy w Hadze wciąż mieli nadzieję na przy-
wrócenie tam swojej obecności wojskowej oraz odbudowanie dawnej 
struktury administracyjnej. Trzeba jednak dodać, że stanowisko Hagi 
przeszło ewolucję: od absolutnej odmowy traktowania władz Republi-
ki Indonezji jako partnerów do rozmów, aż po zgodę na przyszłą „unię” 
między Królestwem Niderlandów – łącznie z Surinamem i Antylami – 
oraz utworzenie federalnego państwa indonezyjskiego29. 

Premier Willem (Wim) Drees30 musiał przyznać, że dotychczasowa 
polityka względem Indonezji zawiodła i doszedł do wniosku, że wojna 
jest nieunikniona. Niderlandy zdecydowały się na użycie wojska w ra-
mach działań siłowych nazwanych eufemistycznie „akcjami policyjny-
mi”, co w rezultacie było „nową wojną kolonialną”31. Dwie interwencje 
wojskowe przyniosły polityczną katastrofę32. Stany Zjednoczone zdecy-
dowały się wesprzeć prezydenta Sukarno głównie dlatego, że uważały 
go za kluczowy atut w walce o utrzymanie komunizmu na dystans. Po 
drodze gdzieś zniknęła światowa sympatia dla niderlandzkiej polityki. 
Przyparty do muru rząd niderlandzki wyraził zgodę na przekazanie 
suwerenności Republice, wciąż rządzonej przez Sukarno33.

W tym kontekście nie jest zrozumiałe, dlaczego autor tylko raz 
(s. 589) wymienia Josepha Lunsa34. Nie da się zrozumieć dylematu 
polityków niderlandzkich bez poświęcenia uwagi tej postaci. Luns był 
gorącym zwolennikiem utrzymania władzy w Nowej Gwinei (później-
szym Irianie Zachodnim). Po próbach siłowego przywrócenia dawnego 
porządku Niderlandy – pod presją Organizacji Narodów Zjednoczonych 

28 G. Oostindie, I. Klinkers, Decolonising the Caribbean. Dutch policies in a comparative 
perspective, Amsterdam University Press, Amsterdam 2004, s. 69.

29 Zob. N. Laskowska, Indonezja, s. 69 i n.
30 Willem (Wim) Drees (1886–1988), w latach 1948–1958 sprawował urząd premiera 

z ramienia Partii Pracy (PvdA).
31 H.W. (Wim) van den Doel, Afscheid van Indië. De val van het Nederlandse imperium 

in Azië, Prometheus, Amsterdam 2000, s. 289.
32 Rozdział dziesiąty: „Wolni! Od! Wszystkiego!” Republikańska przemoc i brytyjski 

koszmar, sierpień 1945 – grudzień 1945, w: D. Van Reybrouck, Revolusi, s. 342–343.
33 Sukarno [też Bung Karno] (1901–1971), pierwszy prezydent niepodległej Indonezji.
34 Joseph Antoine Marie Hubert Luns (1911–2002), polityk niderlandzki. W 1952 r. 

został ministrem spraw zagranicznych Królestwa Niderlandów z ramienia Katolickiej Partii 
Ludowej (KVP). W wyniku remisu wyborczego był zmuszony do dzielenia stanowiska z kon-
kurentem z Partii Pracy (PvdA). Samodzielnie stanowisko objął w 1956 i sprawował je do 
1971 r., kiedy został sekretarzem generalnym NATO.
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i zachodnich mocarstw – uznały prawo części Indii Wschodnich do 
niepodległości. Premier Drees uważał, że należy dołożyć wszelkich sta-
rań, aby Nową Gwineę zatrzymać jako symbol tego wszystkiego, cze-
go przez wieki Niderlandy dokonały w „Pasie Szmaragdowym”35. Nowa 
Gwinea stała się przedmiotem konfl iktu z Niderlandami, który trwał 
aż do 1962 r. Odmowa dyskusji strony niderlandzkiej z władzami In-
donezji na temat jej statusu w konsekwencji doprowadziła do szeregu 
antyniderlandzkich pociągnięć rządu indonezyjskiego. Kres nadziei na 
dobre ułożenie wzajemnych stosunków nastąpił na początku 1956 r. 
Republika Indonezji postanowiła opuścić Unię Niderlandzko-Indone-
zyjską i w sierpniu tego roku zerwała zobowiązania fi nansowe. Kolej-
nym etapem eskalacji konfl iktu było znacjonalizowanie w 1958 r. mie-
nia niderlandzkiego i usunięcie z Indonezji obywateli Niderlandów36. 

Utworzony w maju 1959 r. rząd niderlandzki zdecydował utrzymać 
suwerenność Niderlandów nad tym terytorium. Licząc na wsparcie 
amerykańskie, w przypadku ataku Indonezji na Nową Gwineę obie-
cane Lunsowi przez sekretarza Johna Fostera Dullesa, w 1960 r. 
Niderlandy postanowiły zwiększyć swoją obecność militarną w tym 
regionie, na początek przez wysłanie lotniskowca Hr. Ms. „Karel 
Doorman”. Ta demonstracja siły wywołała efekt odwrotny do zamie-
rzonego. Korzystając z okazji, którą stworzyła powszechna krytyka 
poczynań rządu niderlandzkiego ze strony opinii światowej, 17 sierp-
nia 1960 r., w dniu Święta Niepodległości, Indonezja zerwała stosunki 
dyplomatyczne z Niderlandami. Plan zaproponowany w 1962 r. przez 
amerykańskiego dyplomatę Ellswortha Bunkera37 zakładał przekaza-
nie Nowej Gwinei Indonezji w ciągu dwóch lat, a w okresie dziesięciu 
lat ludność miała się wypowiedzieć w referendum na temat swojej 
przyszłości. W sierpniu 1962 r. osiągnięto porozumienie i w grudniu 
tego roku ONZ objęła nadzór nad terytorium, które 1 maja następ-
nego roku zostało przekazane Indonezji38. Wtedy też zmieniono jego 
nazwę na Irian Zachodni (Zachodnia Nowa Gwinea), a nazwę stolicy 

35 H. Daalder, J. Gaemers, Willem Drees 1886–1988. De jaren 1948–1988: Premier en 
elder statesman, Balans, Amsterdam 2014, s. 221.

36 D. Hellema, Dutch Foreign Policy. The Role of The Netherlands in the World Politics, 
Republic of Letters, Dordrecht 2009, s. 122, 184.

37 Ellsworth F. Bunker (1894–1984), amerykański biznesmen i dyplomata (m.in. am-
basador w Argentynie, Włoszech, Indiach, Nepalu i Wietnamie Południowym). Latem 1962 r. 
odegrał decydującą rolę w mediacji między Niderlandami a Indonezją w siedzibie ONZ. Pod-
czas tych negocjacji został zawarty traktat nowojorski, w którym Niderlandy zrzekły się 
roszczeń wobec Nowej Gwinei.

38 Porozumienie to Hubrecht Willem (Wim) van den Doel nazwał „dość dziwnym ostat-
nim akordem niderlandzkiego borykania się z indonezyjską rzeczywistością”. Zob. tegoż: 
Afscheid van Indië, s. 368.
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z Hollandia na Kota baru (Kota Bharu). Choć z wielkimi oporami, 
rząd niderlandzki zaakceptował utratę Nowej Gwinei. Po referendum 
w 1969 r. Nowa Gwinea została ostatecznie przejęta przez Indonezję. 
Sposób przeprowadzenia głosowania i jego wyniki do tej pory są pod-
ważane przez rdzenną ludność domagającą się niepodległości i nazy-
wającą ten obszar Zachodnią Papuą39. 

Przejście Komunistycznej Partii Indonezji na pozycje prochińskie 
osłabiło relacje tego kraju z Komunistyczną Partią Związku Radziec-
kiego (KPZR), a krwawy przewrót Suharto40 w 1965 r. i masowe mor-
dy lewicowych przeciwników doprowadziły do radykalnego osłabienia 
kontaktów Indonezji z państwami bloku komunistycznego41. Regre-
su w kontaktach gospodarczych z Republiką Indonezji doświadczyła 
wówczas także Polska.

Odbudowywanie turbulentnych stosunków dyplomatycznych Ni-
derlandów z Indonezją trwało wiele lat. Czystki przeprowadzane przez 
generała Suharto nie przeszkadzały Niderlandom w utrzymywaniu 
dobrych stosunków z Dżakartą42. W 1967 r. powołano Międzyrządo-
wy Zespół ds. Indonezji (ang. Inter-Governmental Group of Indone-
sia, IGGI), którego celem było koordynowanie pomocy ekonomicznej 
dla tego państwa. W jego skład weszli przedstawiciele państw wno-
szących fundusze, a stałe przewodnictwo objął niderlandzki minister 
rozwoju i współpracy. W ramach tego programu Indonezja otrzymała 
największą pomoc rozwojową wśród wszystkich państw, które Nider-
landy objęły swoim programem pomocowym. W 1971 r. królowa Ju-
liana z księciem Bernhardem mogli złożyć ofi cjalną wizytę państwową 
w tym kraju. Dwa lata później Polska i Indonezja weszły w skład Mię-
dzynarodowej Komisji Nadzoru i Kontroli w Wietnamie, powołanej do 
życia ustaleniami konferencji paryskiej. Nastąpiła normalizacja wza-
jemnych stosunków.

* * *

Dla recenzenta książki nie jest zrozumiałe, dlaczego w obszernej nar-
racji o fermencie intelektualnym w Niderlandach autor nie wspomina 

39 Zob. J. Balicki, M. Bogucka, Historia Holandii, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 
Wrocław 1989, s. 412 i n. oraz N. Laskowska, Indonezja, s. 80 i n.

40 Mohamed Suharto (1921–2008), polityk indonezyjski, wojskowy i prezydent Indone-
zji w latach 1967–1998.

41 N. Laskowska, Indonezja, s. 83; A. Grzywacz, Tożsamość narodowa i polityka zagra-
niczna, Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2014, s. 136.

42 F. van Dongen, Goede betrekkingen, maar gemengde gevoelens, w: Van Timor naar 
Jakarta. Bestuursambtenaar in diplomatieke dienst, Boom, Amsterdam 2009, s. 180 i n.
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klasycznej, ikonicznej wręcz pozycji z literatury niderlandzkiej, autor-
stwa Eduarda Douwesa Dekkera (pseud. Multatuli) Maks Havelaar, 
czyli Aukcje kawy Holenderskiego Towarzystwa Handlowego43. Jej 
głównym tematem jest sprzeciw wobec nadużyć, jakie miały miejsce 
pod rządami Holendrów w Holenderskich Indiach Wschodnich. Dzieło 
to opracował naukowo i opublikował w serii „Biblioteka Narodowa” 
Jerzy Koch, literaturoznawca i niderlandysta, specjalizujący się w li-
teraturze niderlandzkiej i południowoafrykańskiej oraz szerzej w lite-
raturze kolonialnej. Polski czytelnik może dowiedzieć się z niej, że 
Insulinde to popularna w Niderlandach nazwa Holenderskich Indii 
Wschodnich, choć nigdy nie użyta ofi cjalnie. Słowo pochodzi od ła-
cińskiego insula (wyspa) oraz Indiae (Indie), czyli dosłownie ozna-
cza „Wyspy Indyjskie”. Obecna nazwa „Indonezja” również oznacza 
„Wyspy Indyjskie”, ale ma etymologię grecką (Indos – indyjski i ne-
sos – wyspa). Multatuli używał tej nazwy w odniesieniu do Holender-
skich Indii Wschodnich. Pojawia się ona kilka razy w jego powieści 
Max Havelaar.

PODSUMOWANIE

Indonezja była pierwszym krajem, który ogłosił niepodległość po II woj-
nie światowej. Walki w tym państwie zainspirowały ruchy niepodległo-
ściowe w Azji, Afryce i świecie arabskim, zwłaszcza gdy wolna Indone-
zja zorganizowała legendarną konferencję w Bandungu w 1955 r. Była 
to pierwsza konferencja azjatycko-afrykańska zorganizowana przez 
prezydenta Sukarno, w której uczestniczyli szefowie państw reprezen-
tujących dwadzieścia dziewięć tzw. państw niezaangażowanych z Azji 
i Afryki. Była także pierwszą w historii międzynarodową konferencją 
ludzi o różnym kolorze skóry. 

Zakończenie książki na tym etapie dziejów Indonezji uwalnia autora 
od potrzeby ustosunkowania się do dalszych rządów prezydenta Sukar-
no czy kolejnych kart stosunków indonezyjsko-niderlandzkich. Może 
autor ma w planie zajęcie się na przykład diasporą indonezyjską w Ni-
derlandach, głównie w Hadze, w tym dramatem moluckich żołnierzy 
(wówczas nazywanych Ambonezyjczykami) Królewskiej Armii Holender-
skich Indii Wschodnich (nid. Het Koninklijk Nederlandsch-Indisch Le-
ger, KNIL), proklamacją niezależnej Republiki Południowych  Moluków 

43 Multatuli [Eduard Douwes Dekker], Maks Havelaar, czyli Aukcje kawy Holender-
skiego Towarzystwa Handlowego, przeł. i oprac. J. Koch, Zakład Narodowy im. Ossoliń-
skich, Wrocław 1994.
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(Republik Maluku Selatan, RMS)44, relokacją żołnierzy KNIL i ich rodzin, 
przebywali oni w różnych obozach, między innymi w Westerbork – nie-
sławnym obozie przejściowym z okresu II wojny światowej? To trudny 
problem dla relacji indonezyjsko-niderlandzkich, a imigranci z Moluków 
pielęgnują dotąd swój ideał niezależnej republiki45. Wątek warty podjęcia.

Reasumując, mogę się zgodzić z opiniami zamieszczonymi w róż-
nych periodykach, że książka ma znaczenie dla podkreślenia słusznej 
dumy z własnych tożsamości i że ma wartość uniwersalną. Z drugiej 
strony tak wielka różnorodność społeczności zamieszkujących ar-
chipelag indonezyjski jest zbyt wielkim wyzwaniem dla pojedynczego 
autora. Jednak dla czytelników, którzy chcą poszerzyć swoją wiedzę 
o informacje na temat tej fascynującej części świata, narracja zasto-
sowana przez Van Reybroucka może być atrakcyjna. Z punktu wi-
dzenia historyka wnosi ona przekaz emocjonalny. Już sama lektura 
rozdziału zatytułowanego „Uzasadnienie źródeł” pokazuje, jak wiele 
jest do przeczytania, aby poszerzyć wiedzę o każdym z zarysowanych 
w książce problemów. Nie ma w książce ilustracji, co jest dość dziwne 
dla cywilizacji obrazkowej, w której żyjemy, ale znajdziemy sporo map, 
bez których lektura książki byłaby jedynie ćwiczeniem na wyobraźnię. 

Dostrzegam pewne obciążenia bezstronności podejścia do tema-
tu wynikające z faktu, że autor jest Flamandem. Subtelny krytycyzm 
wobec sąsiadów jest stałym elementem pisarstwa autorów po obu 
stronach granicy. Ostrzegam również przed pochopnymi wnioskami 
o ahistorycznym charakterze. Pod koniec XIX w. zapanowała histeria 
na punkcie podziału Afryki, gdzie jeszcze można było wykroić kolo-
nię, a w II Rzeczypospolitej po ulicach miast paradowali członkowie 
Ligi Kolonialnej. Trzeba było wstrząsu II wojny światowej i powołania 
ONZ oraz utworzenia Komitetu Specjalnego ds. Dekolonizacji46, aby 
w długotrwałym procesie przywrócić godność skolonizowanym ludom. 
W cytowanym tu często wywiadzie autor mówi tak: „chciałem napisać 
książkę, która konfrontuje się z ofi cjalnymi narracjami historyczny-
mi”. Czy to się autorowi udało, pozostawiam czytelnikowi do oceny. 
Od siebie mogę tylko dodać, że warto książkę tę mieć w swojej biblio-
tece, najlepiej z pierwszym dziełem Reybroucka o Kongu. To ta sama 
opowieść o dwóch różnych kolonializmach bliskich sobie narodów.

44 J.J. [Jan Juliaan] Woltjer, Recent verleden. Nederland in de twintigste eeuw, Balans, 
Amsterdam 1992, s. 321–324.

45 Na ten temat zob. R. Żelichowski, Kilka refl eksji, w: Antyle Holenderskie, s. 631–632.
46 Powstała w 1945 r. Organizacja Narodów Zjednoczonych określiła zasady działań 

dekolonizacyjnych zrzeszonych w niej państw. W 1946 r. powstał Komitet Specjalny ds. De-
kolonizacji (ang. Special Committee on Decolonization) przy ONZ. 
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