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Nawet największe gwiazdy zawsze tworzą konstelacje – ta uniwer-
salna zasada znajduje coraz silniejsze oparcie w najnowszych bada-
niach nad dziejami polskiej emigracji antykomunistycznej po 1945 
roku. Książka Setha G. Jonesa ukazała się we wrześniu 2018 roku 
w Stanach Zjednoczonych. Autor jest amerykańskim analitykiem 
i profesorem Center for Strategic and International Studies (CSIS) 
w Waszyngtonie. W tej instytucji pracował niegdyś Zbigniew Brze-
ziński. Jones koncentruje się na amerykańskim wsparciu dla „So-
lidarności” w latach 80. XX wieku. Niemniej jednak w swoich roz-
ważaniach odwołuje się do wielu postaci polskich i amerykańskich, 
cofając się w czasie nawet do początku lat 50.

Jones ukazuje genezę polskiego oporu wobec rządów komuni-
stycznych w kontekście roli emigracji, a zwłaszcza paryskiej „Kul-
tury”. Akcentuje duże znaczenie intelektualne „Kultury” oraz wiel-
ką niezależności poczynań redaktora Jerzego Giedroycia. Wskazuje, 
że „Kultura” była polskim dziełem, powstała samodzielnie; jednocześ-
nie podkreśla jej związki ze światem zachodnim, a nawet z instru-
mentami polityki amerykańskiej. Doświadczenie historyczne uczy, 
że nowe inicjatywy muszą często zabiegać o wsparcie zewnętrzne, 
aby przetrwać trudne początki i w miarę szybko zaktywizować się 
politycznie. Takie sojusze nie muszą oznaczać ograniczenia nieza-
leżności, mogą ją wręcz zwiększyć, a na współpracy korzystają obie 
strony. Jedna nie jest więc wykorzystywana przez drugą. Tak było 
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również w przypadku opisywanej przez Jonesa cichej, ale partner-
skiej przyjaźni polsko-amerykańskiej okresu zimnej wojny.

W 1949 roku w sytuacji zagrożenia bytu „Kultury” – przekonu-
je Jones – Giedroyc szukał wsparcia w USA, początkowo w sposób 
jak najbardziej jawny (zbiórki społeczne, kwesty przy różnych oka-
zjach, szukanie sponsorów). To jednak nie przyniosło dużych daro-
wizn. Tymczasem „Kultura” potrzebowała 14 tysięcy dolarów rocznie, 
żeby przetrwać. Jones opiera to stwierdzenie na opublikowanej kore-
spondencji Giedroycia z Melchiorem Wańkowiczem1. Zimą 1950/51 
roku Józef Czapski, bliski współpracownik Giedroycia, po raz kolejny 
pojechał po pomoc do Stanów Zjednoczonych2. Tam skontaktowali 
się z nim przedstawiciele Offi ce of Policy Coordination (OPC). Było 
to ciało rządowe, jak ujął autor – nowo utworzone ramię tajnych ak-
cji CIA, powołane przez administrację prezydenta Trumana. Dwaj 
urzędnicy amerykańscy – niewymienieni w książce z nazwiska – za-
oferowali „Kulturze” 10 tysięcy dolarów rocznie. W zamian „Kultura” 
miała rozszerzyć kolportaż na Zachodzie oraz zwiększać przemyt wy-
dawnictw do Polski. „Giedroyc i Czapski się zgodzili” – stwierdza Jo-
nes. Tę część wywodu autor opiera na bliżej nieznanych źródłach, 
na swoich „rozmowach z wieloma osobami”, zapewne z kręgu rządu 
USA, być może bliskimi CIA.

Amerykańscy specjaliści od tajnej wojny informacyjnej ze Związ-
kiem Radzieckim nadali tej operacji kryptonim QRBERETTA. Wa-
szyngtońska rozmowa Czapskiego z CIA symbolizuje początek progra-
mu książkowego dla całej Europy Wschodniej, który trwał do 1990 
roku. Książki miały pobudzać do niezależnego myślenia za żelazną 
kurtyną. Ostatecznie program okazał się jedną z dróg prowadzących 
do upadku komunizmu. Jones dalej pisze: „W następnych dekadach 
CIA zwiększała wsparcie dla „Kultury”. Giedroyc zaś powiększał prze-
myt książek do Polski, publikował również setki wydawnictw. Jones 
ocenia: „CIA relatywnie skromnie fi nansowała «Kulturę»”. Kwoty wa-
hały się między 20 a 60 tysięcy dolarów rocznie do połowy lat 60., 
później wzrosły do 100 tysięcy dolarów rocznie. Ta ostatnia liczba 
pochodzi z kolekcji Foreign Relations of the United States (FRUS), 
zawierającej dokumenty rządu USA, od pewnego czasu jawne i do-

1 J. Giedroyc, M. Wańkowicz, Listy 1945–1963, oprac. A. Ziółkowska-Boehm i J. Kraw-
czyk, Czytelnik, Warszawa 2000, s. 76. Więcej na temat fi nansowej sytuacji „Kultury” i za-
biegów Giedroycia i Czapskiego o pomoc w USA w: M. Ptasińska-Wójcik, Z dziejów Biblioteki 
Kultury 1946–1966, Instytut Pamięci Narodowej, Warszawa 2006, s. 90–94.

2 Za pomoc w rekonstrukcji zdarzeń dziękuję Wojciechowi Sikorze i Rafałowi Habiel-
skiemu.
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stępne na stronie internetowej Departamentu Stanu USA3. Sumy te 
świadczą wymownie o dużym uznaniu rządu amerykańskiego dla ty-
tanicznej pracy małego zespołu „Kultury”.

W mojej ocenie książka Jonesa jest wyważoną próbą ujęcia tej 
skomplikowanej problematyki. Autor włożył wiele wysiłku, aby na-
szkicować polski kontekst i oddać pierwszoplanową rolę emigracji 
w procesie odzyskiwania niepodległości w Polsce. Jednoczenie do-
tarł do nieznanych źródeł amerykańskich, a więc usytuował badania 
o „Kulturze” w perspektywie transatlantyckiej. Na kartach tej książki 
nie pojawiają się stwierdzenia sugerujące agenturalność lub inny ro-
dzaj uzależnienia emigracji – np. w sprawach polityki wydawniczej. 
Jones maluje obraz partnerstwa polsko-amerykańskiego na rzecz 
wolności. Pokazuje dobitnie, że relacje polsko-amerykańskie tego 
czasu to problem wszechstronny i fascynujący. Jak każde dzieło, 
książka Jonesa ma również pewne mankamenty. Mogła by być le-
piej udokumentowana źródłowo. Nie jest to jednak wina autora. Akta 
tajnych służb zazwyczaj są odtajniane stopniowo i tutaj też mamy 
do czynienia z takim właśnie procesem.

Rewelacje Jonesa na temat „Kultury” można również umieścić 
na szerszym planie pomocy amerykańskiej dla społeczeństw Europy 
Wschodniej. Zobaczymy wtedy, że „Kultura” nie była ani odosobnio-
nym przypadkiem, ani najlepiej dotowanym. W przywoływanej przez 
Jonesa odtajnionej analizie z 1977 roku CIA przyznawała się do 
170 tys. wydawnictw rozdanych do ZSRR i 140 tys. przeznaczonych 
na Europę Wschodnią w 1976 roku. Pieniądze dzielono wówczas na 
osiem wyodrębnionych projektów. W 1977 roku zabudżetowano od-
powiednio – 1,2 mln dolarów na dystrybucję książek, 250 tys. dola-
rów na polsko-rosyjskie wydawnictwo, 350 tys. na rosyjską gazetę 
w Paryżu, 105 tys. na nagłośnienie przypadków łamania praw czło-
wieka w ZSRR, 200 tys. na Narodno-Trudowoj Sojuz (NTS) – organi-
zację rosyjskich emigrantów, 125 tys. na kwartalnik czeskiej diaspo-
ry, 115 tys. na „literacki instytut we Francji, który publikuje polski 
miesięcznik oraz książki na wysokim poziomie” (czyli najpewniej 
paryską „Kulturę”), 245 tys. wyasygnowano dla grupy ukraińskich 
emigrantów4.

3 Document prepared in CIA for the special activity working group, 4 February 1977, 
US Department of the State, historical documents series, FRUS XX, 1977–1980, Eastern 
Europe, ed. Carl Ashley and Mircea A. Munteanu, https://history.state.gov/historicaldocu-
ments/frus1977-80v20/d3. Dokument wskazał Ross Johnson.

4 Ibidem. 
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Nie ulega wątpliwości, że w czasie zimnej wojny rząd Stanów 
Zjednoczonych zrobił bardzo dużo dla wcielenia w życie idei wolnego 
społeczeństwa w Polsce i całej Europie Wschodniej. Książka Jonesa 
dodaje nowe elementy do tej znanej od lat tezy. Amerykański badacz 
zwraca uwagę na rolę tajnych operacji. Kwoty przekazywane Instytu-
towi Literackiemu – z programu wsparcia amerykańskiego korzystali 
również inni wydawcy i księgarze – okazywały się znaczącą pomocą 
dla całej konstrukcji emigracji politycznej, zwiększały swobodę wy-
dawniczą i możliwości oddziaływania na kraj. Bez pomocy amery-
kańskiej znacznie gorzej prezentowałaby się również oferta tzw. dru-
giego obiegu w kraju (książki i czasopisma drukowane potajemnie 
w Polsce). Polski ruch wydawniczy korzystał bowiem zarówno inte-
lektualnie, jak i fi nansowo z pomocy emigracji politycznej na Zacho-
dzie. Patrząc po latach, wspólne działanie było budowaniem sojuszu 
transatlantyckiego – mimo żelaznej kurtyny – na długo zanim Polska 
została przyjęta do NATO.

Czy jednak wszystko zależało od wsparcia amerykańskiego? Oczy-
wiście – nie. Nikt w historii nie może samodzielnie wpływać na bieg 
wydarzeń. Wymowę książki Jonesa, który ujawnia tajne fi nansowanie 
„Kultury” ze środków CIA, można złagodzić w różny sposób. „Kultura” 
przetrwałaby – zapewne w mniejszej skali – i bez pomocy rządu USA. 

Ważnym głosem w debacie na temat stopnia zależności paryskiej 
„Kultury” od mecenatu amerykańskiego jest najnowsze dzieło Jes-
sie Labov. Labov jest uznaną amerykańską badaczką przenikania 
idei między Wschodem a Zachodem w czasie zimnej wojny i znaw-
czynią transnarodowych sieci literackich. Stosuje nowoczesne meto-
dy humanistyki cyfrowej. Zebranie i opracowanie danych na temat 
„Kultury” zajęło jej kilka lat i wymagało stworzenia zespołu. Ekipa 
ta nie tylko pomagała w przenoszeniu danych do komputera, ale 
również weryfi kowała materiały archiwalne, odnajdywała dodatko-
we informacje. Książka Labov przynosi zatem porcję wiedzy zebranej 
bardzo solidnie.

Praca amerykańskiej badaczki ma siłę przekonywania, przynosi 
nam materiał uporządkowany, syntetyczny, sprowadzony do liczb 
porównywalnych w czasie. Pozwala nam w przybliżeniu mierzyć dy-
namikę działania Instytutu, a nawet szacować rozmiary wspólno-
ty czytelniczej „Kultury”. Taki matematyczny sposób dowodzenia 
uprawnia do wyprowadzenia uogólnień bardziej ścisłych niż te, któ-
re są możliwie podczas pracy na źródłach nieliczbowych. Statysty-
ka może mieć przewagę nad źródłami opisowymi, niekiedy mającymi 
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na celu stworzenie pozytywnego wizerunku epoki czy człowieka, 
a nawet wręcz ukształtowanie przyszłej historiografi i w sposób idea-
lizujący. Liczby to źródła raczej niezamierzone, czyli raczej nie takie, 
które powstały po to, aby dać świadectwo przyszłości o czasach te-
raźniejszych i wpływać na obraz dziejów – pisał znawca tych zagad-
nień Witold Kula5.

Wcześniejsze ustalenia literatury naukowej na temat zasięgu 
i odziaływania „Kultury” opierały się bardziej na metodach narra-
cyjnych. Badacze starali się śledzić rozchodzenie się książek i cza-
sopism Instytutu Literackiego na podstawie interpretacji wybranych 
– i jednak nie tak licznych – źródeł opisowych: np. listów czytelników 
i kolporterów „Kultury”6. Labov stosuje klucz geografi czny. Stworzy-
ła bazę danych autorów tekstów7, autorów listów i fundatorów pary-
skiej „Kultury” pokazaną w formie map świata i Europy. Dzięki digi-
talizacji materiałów liczbowych dostajemy w miarę precyzyjny obraz 
tego szerszego kręgu paryskiej „Kultury”. W miarę precyzyjny – gdyż 
autorka nie zestawia danych liczbowych rok po roku, a jedynie zbior-
czo dla całych pięciolatek, co nie pozwala dokładnie śledzić dynami-
ki wzrostów i spadków (nie wiadomo np. czy o wynikach pięciolatki 
nie decydował jakiś szczególnie udany lub słaby jeden rok)8.

Mapy pokazują transfer idei w podzielonej Europie oraz w ujęciu 
globalnym. Ze względu na możliwość powiększania obrazu najlepiej 
oglądać je on-line na stronie Uniwersytetu Harvarda (http://dighist.
fas.harvard.edu/projects/eurasia/items/show/914). Po raz pierw-
szy możemy dokładniej przyjrzeć się szlakom i centrom tej niezależ-
nej komunikacji. Największymi skupiskami autorów „Kultury” były: 
Nowy Jork, Paryż, Londyn i Warszawa (w każdym z tych miast ponad 
200 autorów w latach 1947–1989). Dość podobnie przedstawia się 
ranking miast, w których mieszkali autorzy listów do Instytutu Li-
terackiego (jest to grono szersze niż autorzy tekstów). Mapki umożli-
wiają śledzenie zmian w czasie. Warszawa jako bardzo ważny punkt 
na mapie Labov pojawia się w latach 80., wcześniej ustępowała dość 

5 W. Kula, Problemy i metody historii gospodarczej, Państwowe Wydawnictwo Nauko-
we, Warszawa, 1963, s. 383–392.

6 Zob. choćby A. Reisch, Nieznany front zimnej wojny. Tajny program dystrybucji ksią-
żek za żelazną kurtyną, Instytut Pamięci Narodowej, Warszawa 2015, s. 324–362; M. Pta-
sińska-Wójcik, Z dziejów Biblioteki...

7 Nie do końca jasne jest, czy autorce chodzi o autorów tekstów czy o same teksty. 
Wynik dla Neapolu – między 100 a 149 autorów – sugerowałbym raczej, że chodzi o 100–
–149 tekstów, prawdopodobnie zresztą jednego autora – Gustawa Herlinga-Grudzińskiego. 
Za to spostrzeżenie dziękuję prof. Andrzejowi Paczkowskiemu.

8 Za tę uwagę dziękuję prof. Paczkowskiemu.
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wyraźnie stolicom zachodnioeuropejskim. „Kultura” i kraj z czasem 
były coraz bliżej siebie. Teza może nie nowa, ale dotąd nie udowod-
niona tak drobiazgowym wyliczeniem.

Labov zestawiła również liczbę darczyńców i wpłaty na Fundusz 
„Kultury”. Dzięki jej badaniom staje się zupełnie jasne, że „Kultura” 
utrzymywała się również ze składek społecznych. Według ustaleń 
autorki wpłaty zasilały konto „Kultury” ze wszystkich stron świa-
ta i od wielu osób. W latach 1955–1959 autorka doliczyła się sumy 
5 milionów 459 tysięcy franków francuskich. Pozwoliłem sobie prze-
liczyć tę kwotę na dolary USA i wyszło mi, że to w przybliżeniu daje 
1 milion 100 tysięcy dolarów w całej pięciolatce, a więc średnio 
220 tysięcy dolarów rocznie, czyli znacznie więcej niż ówczesna po-
moc USA. W latach 1975–1979 „Kultura” uzbierała w sumie ponad 
190 tysięcy franków, a więc około 43 tysięcy dolarów w ciągu tych 
pięciu lat. Już wyraźniej mniej, ale wciąż niemało. Mniejsze datki 
społeczne rodziły jednak defi cyt fi nansów „Kultury” i być może tymi 
okolicznościami należy tłumaczyć wzrost dotacji rządu amerykań-
skiego w latach 70.

W przyszłych badaniach można oczywiście poszerzyć ustalenia 
autorki o dalsze lata, a także doliczyć sumy pochodzące z licznych 
prenumerat i sprzedaży wydawnictw Instytutu Literackiego9. Jed-
nak już na mapach Labov widać wagę drobnych wpłat pochodzą-
cych od czytelników i przyjaciół „Kultury”. Niemożliwie jest, aby ci 
darczyńcy w swojej masie maskowali transfer pieniędzy od rządu 
amerykańskiego. Ich pieniądze były z pewnością darem społecznym, 
świadczyły o dobrej pozycji pisma w świecie polskiej emigracji, a tak-
że o jego międzynarodowym zasięgu, przekraczaniu barier geografi cz-
nych oraz granic państwowych. W książce Labov ważni są nie tylko 
znani autorzy i twórcy Instytutu Literackiego, ale właśnie ten szerszy 
i anonimowy krąg ofi arodawców. Autorka w swoich rozważaniach 
wychodzi poza horyzont elit intelektualnych, kreśli portret dużej 
wspólnoty „Kultury”.

***

Jones i Labov ciekawie ukazują zbiorowy charakter zdarzeń hi-
storycznych, jakby przekonując nas, że w życiu nie ma samotności. 

9 Przykładowo w 1982 roku ponad 4 tys. egz. „Kultury” rozchodziło się w prenumera-
cie indywidualnej. Dane na podstawie księgi inwentarzowej Henryka Giedroycia, który zaj-
mował się dystrybucją, Archiwum Instytutu Literackiego pod Paryżem (za pomoc dziękuję 
Leszkowi Czarneckiemu).
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Obydwa opracowania poszerzają kąt widzenia spraw polskich, ak-
centują rolę anonimowych postaci, ale niemniej ważnych dla histo-
rii „Kultury”, która staje się podmiotem prawdziwie międzynarodo-
wej debaty naukowej. Obliczenia Labov o darczyńcach społecznych 
nie przeczą informacjom Jonesa o wsparciu amerykańskim. Pokazu-
ją jednak – jakże ważny – społeczny wymiar „Kultury”. Obie te książ-
ki się dopełniają. Cieszy fakt, że pojawiły się na rynku księgarskim 
niemal jednocześnie. Nauka powinna rozwijać się bowiem różnymi 
nurtami. Potrzebne są perspektywy odgórne i oddolne, wielowarstwo-
wość spojrzenia.

 

1 P. Kowal, Testament Prometeusza, Źródła polityki wschodniej III Rzeczypospolitej, 
Wydawnictwo Kolegium Europy Wschodniej im. Jana Nowaka-Jeziorańskiego we Wrocła-
wiu, Instytut Studiów Politycznych PAN, Warszawa–Wojnowice 2018.
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