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HISTORIA NAJNOWSZA

* Artykuł jest efektem badań prowadzonych w Górskim Karabachu w latach 2014–
–2017. Dotyczy de facto niepodległej, nieuznawanej Republiki Górskiego Karabachu. Obej-
muje ona tereny w czasach ZSRS należące do Górsko-Karabachskiego Obwodu Autonomicz-
nego będącego częścią Azerbejdżańskiej Socjalistycznej Republiki Sowieckiej, znajdujące się 
pod kontrolą Ormian (ok. 92,5 proc.), oraz tereny okupowane siedmiu azerbejdżańskich 
prowincji będących pod kontrolą Stepanakertu i Erywania. Zob. np.: S. Markedonov, Re-
publika Górskiego Karabachu: kształtowanie się niepodległego państwa, w: Armenia i Gór-
ski Karabach w procesach transformacji społecznej i politycznej, red. R. Czachor, Wrocław 
2014, s. 128–129. Nazwą zamienną quasi-państwa od 2017 roku jest Republika Arcachu. 
Nazwy są równoprawne. W tekście używam nazwy Górski Karabach, chyba że rozmówca 
użył nazwy „Arcach” bądź występuje ona w przywołanej nazwie.
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PAMIĘĆ NIEZAKOŃCZONEJ WOJNY.
KONFLIKT I KSZTAŁTOWANIE WSPÓLNOTY

ETNOPOLITYCZNEJ W GÓRSKIM KARABACHU*

The Memory of the Unfi nished War: The Confl ict and the Shaping
of the Ethno-political Community in Nagorno-Karabakh

The ethno-political confl ict and riots in the South Caucasus, followed by 
the regular Armenian-Azerbaijani war, constitute the most violent episodes 
during the collapse of the Union of Soviet Socialist Republics. In the light 
of legal and institutional conditions, the confl ict remains open as the 
Bishkek Protocol signed in May 1994 formally constitutes only a ceasefi re. 
As a consequence of its signing, Nagorno-Karabakh’s territory in fact 
remains an independent state that is not recognised internationally. The 
permanent state of emergency has a decisive impact on the current relations 
of Armenia and Azerbaijan, but also on the symbolic and political dynamics 
of transformations occurring in the ethno-political community in the quasi-
-state. Using ethnographic material collected during fi eld studies conducted 
over several years, the article attempts to answer the question of how memorial 
sites devoted to the confl ict shape the ethno-political community of Nagorno-
-Karabakh. Through the exploratory study of this case, in a broader context, 
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I examine the potential of applying the transdisciplinary paradigm of memory 
research in the analysis of transformations of ethno-political communities in, 
de facto, independent, non-recognised or partially internationally recognised 
quasi-states. 

Keywords: Nagorno-Karabakh, ethno-political confl ict, institutional memory, community, 
political anthropology.

WSTĘP

Kwestią nieco zaniedbaną w badaniach konfl iktów postsowiec-
kich jest analiza endogennych uwarunkowań polityczności pamięci 
w relacji z kształtowaniem wspólnoty etnopolitycznej bez szerszego 
geopolitycznego odniesienia1. Przedmiotem analizy są rozważania nad 
wewnętrzną dynamiką procesu i konceptualizacją tożsamości wspól-
noty etnopolitycznej w dyskursie, w którym hegemoniczną pozycję 
przypisuje się samemu konfl iktowi i jego reprezentacjom. Obserwacja 
praktyk pamięci skłania do refl eksji nad relacją między komemoracją 
konfl iktu oraz kształtowaniem wspólnoty etnopolitycznej Ormian ka-
rabachskich w przestrzeni politycznej quasi-państwa. Konsekwencją 
tak sprecyzowanego problemu jest pytanie badawcze: jak miejsca pa-
mięci konfl iktu kształtują lokalną wspólnotę? Wspólnota polityczna 
w najszerszym rozumieniu konstruuje tożsamość i przestrzeń sym-
boliczną na wyobrażeniu o sobie i pamięci wspólnego doświadczenia 
oraz zdefi niowanej fi gurze Innego. Kreacja wspólnoty etnopolitycznej 
Ormian karabachskich opiera się na pamięci o doświadczeniu traumy 
i walki zakończonej ustanowieniem de facto niepodległego bytu quasi-
-państwowego. Odwołuje się także do fi gury Innego – Azerbejdżanina, 
antagonisty w czasie trwania konfl iktu zbrojnego i zawieszonej sytu-
acji po jego zakończeniu. Zatem, czy możliwa jest konsolidacja wspól-
noty bez odniesienia do przeszłości, wykraczająca poza doświadczenie 
wojny, oraz czy dominująca pamięć konfl iktu może zostać zastąpio-
na lub uzupełniona dialogicznymi narracjami pamięci? Hipotetycznie 

1 Zob.: G.M. Yemelianova, Western academic discourse on the post-Soviet de facto sta-
te phenomenon, „Caucasus Survey” 2015, t. 3 (3), s. 226–232. Polski dyskurs akademicki 
wokół państw de facto niezależnych w znaczącej mierze powiela opisane przez autorkę wzorce.

Skłaniam się ku kategoryzacji konfl iktu używanej m.in. przez Emila Souleimanova. 
Jego esencja sprowadza się do politycznego (w rozumieniu instrumentalnym) wykorzystania 
różnicy etnicznej. Słuszność tego podejścia potwierdza się zresztą w samej analizie mecha-
nizmu przyczynowego i jego rezultatu w postaci kreacji specyfi cznej wspólnoty. Zob.: E. So-
uleimanov, Understanding Ethnopolitical Confl ict. Karabakh, South Ossetia, and Abkhazia 
Wars Reconsidered, New York 2013, s. 13–50.
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miejsca pamięci reprezentujące doświadczenie konfl iktu mają podsta-
wowe znaczenie dla procesualnego kształtowania wspólnoty wraz z jej 
przestrzenią symboliczną, fantazmatami oraz sposobami defi niowania 
tożsamości. W badaniu tej relacji zmienną niezależną stanowią wyse-
lekcjonowane przykłady reprezentacji pamięci o konfl ikcie, podczas 
gdy zmienną zależną są mechanizmy i struktury przekształceń w ra-
mach wspólnoty etnopolitycznej, splecione z narracją tych reprezen-
tacji. Celem artykułu jest kreacja integralnego modelu procesualnego 
relacji reprezentacji konfl iktu w miejscach pamięci z kształtowaniem 
się wspólnoty etnopolitycznej w Górskim Karabachu. 

Przestrzeń badawcza skupia się również na ogólnym fenomenie 
kształtowania wspólnot etnopolitycznych, a więc analizowany pro-
blem ma szersze znaczenie poznawcze. Wnioski z badań nad Górskim 
Karabachem i budowana na studium przypadku teoria kształtowania 
wspólnot etnopolitycznych może służyć do interpretacji modeli pamię-
tania w innych strefach konfl iktu na terenie byłego ZSRS, uwzględnia-
jąc wewnętrzne uwarunkowania danego quasi-państwa. W perspekty-
wie rozważań nad aspektami symbolicznego znaczenia wojny Górski 
Karabach jest przykładem konfl iktowego i niezamkniętego procesu 
hegemonicznego ścierania się odmiennych narracji o przeszłości i in-
strumentalnego wykorzystania i polityzacji w ramach relacji władzy. 
Artykuł podzielony jest na cztery podstawowe części. We wstępie opi-
suję zebrany materiał badawczy, kontekst i stan badań oraz metody 
badawcze. W drugiej przedstawiam historyczny rys sporu o Górski 
Karabach. W trzeciej, budując teorię, prezentuję wyniki badań tere-
nowych. W czwartej części omawiam główne rezultaty studium w kon-
tekstualnych ramach, analizuję teoretyczną i praktyczną istotność 
badań oraz przedstawiam perspektywę potencjalnego rozwinięcia. 

W literaturze poruszany jest problem tożsamości w nowej sytu-
acji politycznej2 oraz kwestia nadużycia historii w hegemonicznych 
próbach budowania narracji instrumentalnej docelowo redefi niują-
cej wspólnotę w dyskursie politycznym3. Istnieje również wiele analiz 

2 Zob. m.in.: М. Агаджанян, Етнополитическая идентификация и причины 
Нагорно-Карабахского конфликта, „21-й Век” 2008, t. 1 (7), s. 104–139; V. Kopecek, 
T. Hoch, V. Baar, Confl ict Transformation and Civil Society: The Case of Nagorno-Karabakh, 
„Europe–Asia Studies” 2016, t. 68 (3), s. 441–459; S. Muth, War, language removal and 
self-identifi cation in the linguistic landscapes of Nagorno-Karabakh, „Nationalities Papers” 
2014, t. 42 (1), s. 63–87; J. O’Loughlin, V. Kolosov, Building identities in post-Soviet „de fac-
to states”: cultural and political icons in Nagorno-Karabakh, South Ossetia, Transdniestria, 
and Abkhazia, „Eurasian Geography and Economics” 2017, t. 58 (6), s. 691–715. 

3 Zob. m.in.: L. Broers, G. Toal, Cartographic Exhibitionism? „Problems of Post-Com-
munism” 2013, t. 60 (3), s. 16–35; V. Cheterian, The Uses and Abuses of History: Genocide 
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pamięci oraz kolektywnej traumy4, a także kwestie historyczne 
i socjopolityczne w przestrzeni5. 

Analiza fenomenu Górskiego Karabachu wiąże się z uwarunkowa-
niami politycznymi w Armenii i Azerbejdżanie. Te odniesienia mają tu 
znaczenie jedynie kontekstualne. Przedmiotem eksploracyjnego stu-
dium przypadku jest Górski Karabach, quasi-państwo i wewnętrzne 
elementy symboliczne nawiązujące do wojny/konfl iktu. Arbitralnie na 
potrzeby badań określona cezura czasowa to lata 1994–2017. Rok 
1994 to moment, gdy zaczęła się kształtować afektywna wspólnota 
pamięci pokonfl iktowej w stanie wyjątkowym po podpisaniu zawie-
szenia broni w ramach tzw. protokołu z Biszkeku 5 maja 1994 roku6. 
Ramę czasową zamyka moment ostatniej wizyty terenowej w Górskim 
Karabachu w roku 2017.

Refl eksja oparta jest na wykorzystaniu wielości metod etnografi cz-
nych i politologicznych. Podstawowymi danymi, które poddane zosta-
ły analizie, są dokumentacje fotografi czne oraz obserwacje i wywiady 

and the Making of the Karabakh Confl ict, „Europe-Asia Studies” 2018, t. 70 (6), s. 884–903; 
O. Geukjian, Ethnicity, Nationalism and Confl ict in the South Caucasus: Nagorno-Karabakh 
and the Legacy of Soviet Nationalities Policy, New York 2016; A. Kasbarian The Geography 
of Nationalism in Nagorno-Karabakh: Post-Soviet Reality as Post-Colonial Reality, w: After 
the Soviet Empire: Legacies and Pathways, eds. S. Eliaeson, L. Harutyunyan, L. Titarenko, 
Leiden 2015; C. Tokluoglu, Defi nitions of National Identity, Nationalism and Ethnicity in Po-
st-Soviet Azerbaijan in the 1990s, „Ethnic and Racial Studies” 2005, t. 28 (4), s. 722–758; 
C. Tokluoglu, The Political Discourse of the Azerbaijani Elite on the Nagorno-Karabakh Con-
fl ict (1991–2009), „Europe-Asia Studies” 2011, t. 63 (7), s. 1223–1252. 

4 Zob. m.in.: R. Garagazov, Collective Memory in Ethnopolitical Confl icts: The Case of 
Nagorno-Karabakh, „Central Asia and the Caucasus” 2006, t. 5 (41), s. 145–156; R. Gara-
gazov, Do Woes Unite Foes? Interplay of Narratives, Memory, Emotions and Attitudes in the 
Karabakh Confl ict, „Dynamics of Assymetric Confl ict” 2012, t. 5 (2), s. 116–135; R. Garaga-
zov, Painful Collective Memory: Measuring Collective Memory Affect in the Karabakh Confl ict. 
„Peace and Confl ict: Journal of Peace Psychology” 2016, t. 22 (1), s. 28–35; R. Garagazov, 
E. Ismailov, Confrontational Collective Memory in the Caucasus: How Can the „Curse of 
the Past” Be Overcome? „The Caucasus & Globalization” 2007, t. 1 (4), s. 101–108; В.A. 
Шнирельман, Войны памяти. Мифы, идентичность и политика в Закавказе, Москва 
2003; V.A. Shnirelman, The Value of the Past: Myths, Identity and Politics in Transcaucasia, 
Osaka 2001; F. Trupia, Unfreezing the „other”: collective trauma and psychological warfare 
over the Nagorno-Karabakh rivalry, „Journal of Liberty and International Affairs” 2017, t. 2 
(3), s. 30–44. 

5 Zob. m.in.: P. Adamczewski, Górski Karabach w polityce niepodległego Azerbejdżanu, 
Warszawa 2012; L. Broers, Recognising politics in unrecognised states: 20 years of enquiry 
into the de facto states of the South Caucasus, „Caucasus Survey” 2013, t. 1 (1), s. 59–74; 
T. Hakobyan, Karabakh Diary, Green and Black: Neither War nor Peace, Yerevan 2010; 
S. Horowitz, Explaining post-Soviet ethnic confl icts: Using regime type to discern the impact 
and relative importance of objective antecedents, „Nationalities Papers” 2001, t. 29 (4), 
s. 633–60; M. Kambeck, S. Ghazaryan (eds.), Europe’s Next Avoidable War. Nagorno-Ka-
rabakh, New York 2013; C. Mutafi an, The Karabagh in Twentieth Century, w: Caucasian 
Knot: The History and Geopolitics of Nagorno-Karabagh, eds. L. Chorbajian, P. Donabedian, 
C. Mutafi an, London 2004. 

6 T. de Waal, Black Garden: Armenia and Azerbaijan through Peace and War, New York 
2013, s. 250.
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zebrane podczas badań terenowych na Kaukazie Południowym prowa-
dzonych w latach 2013–2017. Jako strategie badawcze wykorzystane 
zostały etnografi a wielomiejscowa oraz triangulacja metod w ramach 
jednego badania terenowego, w tym wypadku metoda analizy wizual-
nej, wywiad pogłębiony i obserwacja częściowo uczestnicząca7. Miej-
sca pamięci (zarówno fi zyczne artefakty, jak i miejsca abstrakcyjne), 
kształtujące symboliczne ramy dyskursu o przeszłości w kontekście 
kształtowania wspólnoty, zostały wyselekcjonowane na podstawie wy-
wiadów oraz obserwacji częściowo uczestniczącej w zestawieniu z ofi -
cjalnymi narracjami polityki pamięci nieuznawanej republiki. Zebrany 
materiał, w kontekście dyskursu pamięci i wspólnoty, zanalizowany 
został przy wykorzystaniu jednego z wariantów metody badawczej 
śledzenia procesu8. W ramach praktyki, analiza materiałów zebra-
nych podczas pracy terenowej ma służyć sprawdzeniu potencjału teo-
retycznego narzędzia do badań relacji pamięci i struktur wspólnoty 
w konkretnym przypadku oraz w szerszej perspektywie quasi-państw 
powstałych po rozpadzie ZSRS. Aby tego dokonać, syntetyzowane 
są zróżnicowane dane konieczne do stworzenia wiarygodnego obra-
zu wpływu różnych mechanizmów i struktur pamięci na procesual-
ne kształtowanie wspólnoty w Górskim Karabachu. Siłą przyczynową 
procesu jest przekształcanie emocjonalnej wspólnoty pokonfl iktowej 
opartej na reprezentacjach pamięci, podczas gdy rezultatem – kon-
solidacja jej określonego modelu w danej sytuacji politycznej perma-
nentnego stanu wyjątkowego. 

STAWANIE SIĘ GÓRSKIEGO KARABACHU.
RYS HISTORYCZNY

Korzenie konfl iktu ormiańsko-azerbejdżańskiego sięgają pierw-
szej połowy XIX stulecia. Zajęcie Kaukazu Południowego przez Impe-
rium Rosyjskie spowodowało masowy exodus muzułmanów (głównie 
szyitów) zamieszkujących terytorium współczesnego Azerbejdżanu 
do Persji. Z Persji emigrowali Ormianie, osiedlając się na mieszanych 

7 Zob. m.in.: M. Banks, Materiały wizualne w badaniach jakościowych, Warszawa 
2009, s. 39–44; M. Ciesielska, K. Wolanik Boström, Obserwacja, w: D. Jemielniak (red.), 
Badania jakościowe. Metody i narzędzia, t. 2, Warszawa 2012, s. 41–68; S. Gudkova, Wy-
wiad w badaniach jakościowych, w: Badania jakościowe..., s. 115–116. 

8 D. Breach, R. Brun Pedersen, Process-Tracing Methods. Foundations and Guidelines, 
Ann Arbor 2013; D. Breach, R. Brun Pedersen, Causal Case Study Methods. Foundations 
and Guidelines for Comparing, Matching and Tracing, Ann Arbor 2016; D. Collier, Under-
standing Process Tracing, „Political Science and Politics” 2011, t. 44 (4), s. 823–830. 
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etnicznie ziemiach Kaukazu Południowego. Zmiany kompozycji etno-
narodowej następowały po każdym konfl ikcie rosyjsko-perskim, sta-
bilizując się pod koniec XIX stulecia. Ormianie na terenie Górskiego 
Karabachu postrzegani byli jako sprzymierzeńcy Rosjan, podczas gdy 
Azerbejdżanie traktowani byli przez imperialną władzę jako poten-
cjalny element zagrożenia i sojusznicy Turcji, przede wszystkim ze 
względu na etnolingwistyczną zbieżność. Boom naftowy nad Morzem 
Kaspijskim pod koniec XIX stulecia otworzył możliwości wzbogacenia 
się, z których korzystali głównie Ormianie ze względu na faworyzującą 
politykę Rosjan. Azerbejdżanie często tracili ziemię w konsekwencji 
nielegalnego wykupu. W połączeniu z tworzącymi się nowoczesnymi 
wspólnotami etnonarodowymi, kumulowało to napięcia9. Napięte re-
lacje między Ormianami i Azerbejdżanami doprowadziły do regularnej 
wojny w 1905 roku. Doszło do pogromów i walk, początkowo w Baku, 
Nachiczewanie i Erywaniu, a następnie na terenie Górskiego Karaba-
chu. Szczególnie intensywne były starcia w Szuszi (orm. Շուշի, azer. 
Şuşa). Wojna, zwana w źródłach rosyjskich ormiańsko-tatarską, zda-
niem Tadeusza Świętochowskiego stanowiła podstawę konsolidacji 
tworzącej się tożsamości azerbejdżańskiej10. Rewolucja Październiko-
wa spowodowała utworzenie krótko istniejącej Republiki Transkau-
kaskiej. Rozpad republiki po trzech miesiącach i wycofanie się zarów-
no Rosjan, jak i Turków z Górskiego Karabachu, a także decyzja władz 
brytyjskich o przyznaniu tych ziem Azerbejdżanowi, spowodowały wy-
buch wojny partyzanckiej i kolejne starcia ormiańsko-azerbejdżań-
skie. Szuszi było świadkiem krwawej rzezi w marcu 1920 roku, gdy 
Azerbejdżanie zmasakrowali Ormian, niszcząc ormiański kwartał11. 
Wkrótce, zarówno Azerbejdżan z Górskim Karabachem, jak i Armenia 
zostały zaanektowane przez Rosję Sowiecką. Nastąpiła sowietyzacja 
Kaukazu Południowego mająca wpływ na sytuację w Górskim Kara-
bachu. Po serii pertraktacji w ramach bolszewickiego Biura Kauka-
skiego w sierpniu 1923 roku utworzono Nagorno-Karabachski Obwód 
Autonomiczny w ramach Azerbejdżanu12. Decyzja bolszewików nie zli-
kwidowała jednak problemu, a jedynie uśpiła go na kilkadziesiąt lat. 

9 S.E. Cornell, Small Nations and Great Powers. A Study of Ethnopolitical Confl ict in the 
Caucasus, London 2001, s. 53–55. 

10 T. Świętochowski, Russian Azerbaijan, 1905–1920: The Shaping of a National Identi-
ty in a Muslim Community, Cambridge 1985, s. 37–63.

11 R. Hovannisian, The Republic of Armenia, w: The Armenian People from Ancient to Mo-
dern Times. Foreign Dominion to Statehood: The Fifteenth Century to the Twentieth Century,  
ed. R. Hovannisian, t. II, New York 1997, s. 303–346. 

12 A. Saparov, Why Autonomy? The Making of Nagorno-Karabakh Autonomous Region 
1918–1925, „Europe-Asia Studies” 2012, t. 64 (2), s. 313–317. 
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Początek pieriestrojki oraz powolna destrukcja ZSRS doprowadziły do 
wznowienia dyskusji nad statusem Górskiego Karabachu. W połowie 
lat osiemdziesiątych na fali liberalizacji Ormianie stworzyli Ruch Ka-
rabachski, którego celem było przyłączenie obwodu do Armeńskiej 
SRS. Ruch szybko przerodził się w zaczątki ormiańskiego społeczeń-
stwa obywatelskiego oraz wzmocnił nacjonalistyczne antysowieckie 
dążenia Ormian13. Odmowa Moskwy uznania pretensji Ormian po-
skutkowała wzrostem napięć etnicznych w Armenii i Azerbejdżanie. 
W lutym 1988 roku w Sumgaicie, niedaleko Baku, w wyniku pogromu 
zginęło kilkudziesięciu Ormian. W rezultacie rozpoczęły się dwustron-
ne ataki, między innymi w karabachskim Askeranie, a następnie de-
portacje Azerbejdżan z Armenii i Ormian z Azerbejdżanu. Mimo prób 
interwencji ze strony władz sowieckich, nie udało się już powstrzymać 
intensyfi kacji działań i eskalacji konfl iktu wokół Górskiego Karaba-
chu. Według danych z ostatniego spisu z 1989 roku obwód autono-
miczny zamieszkiwało 76,9 proc. Ormian oraz 21,5 proc. Azerbej-
dżan14. Trudno wskazać jednoznacznie, kiedy rozpoczął się konfl ikt. 
Od roku 1988 w Armeńskiej i Azerbejdżańskiej SRS dochodziło do 
napięć etnopolitycznych15. Armenia (przez parlament) zadeklarowała 
niepodległość w sierpniu 1990 roku, Azerbejdżan – w sierpniu 1991 
roku. Po referendum niepodległościowym w styczniu 1992 roku ogło-
szono niepodległość Górskiego Karabachu. Eskalacja konfl iktu przy-
pada na lata 1991–199316. W maju 1994 roku doszło do podpisania 
bezterminowego zawieszenia broni. Od tego czasu Górski Karabach 
istnieje w stanie wyjątkowym – de facto jest nieuznawanym, niepod-
ległym państwem, de iure pozostaje częścią Azerbejdżanu. Od 1994 
linia frontu regularnie jest miejscem eskalacji sporu (jak w kwietniu 
2016 roku). Rozmowy o potencjalnym rozwiązaniu konfl iktu toczą 
się m.in. w ramach tzw. Grupy Mińskiej Organizacji Bezpieczeństwa 
i Współpracy w Europie. 

13 L. Abrahamian, Civil Society Born in the Square: The Karabagh Movement in Perspec-
tive, w: The Making of Nagorno-Karabakh. From Secession to Republic, ed. L. Chorbajian, 
New York 2001, s. 116–134; P. Rutland, Democracy and Nationalism in Armenia, „Europe–
–Asia Studies” 1994, t. 46 (5), s. 839–861. 

14 R.H. Rowland, Population Trends in a Contested Pseudo-State: The Case of Nagorno-
-Karabakh, „Eurasian Geography and Economics” 2013, t. 49 (1), s. 99–111. 

15 T. de Waal, Black Garden..., s. 108–138.
16 Wskazanie rzeczywistego momentu, kiedy wybucha wojna, jest skomplikowane 

i dyskusyjne. Przyjmuję za De Waalem: druga połowa 1991 roku, faktycznie przeniosła 
konfl ikt na poziom międzypaństwowy (mimo że zarówno Armenia, jak i Azerbejdżan zostały 
uznane dopiero w 1992 roku przez społeczność międzynarodową). Zob.: T. de Waal, Black 
Garden..., s. 172–175. 
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ANALIZA

DEFINIOWANIE WSPÓLNOTY A PAMIĘĆ INDYWIDUALNA

W ujęciu Ferdinanda Tönniesa, wspólnota opiera się na woli orga-
nicznej, emocjonalnych odniesieniach, pozytywnym stosunku i iden-
tycznych wartościach17. Takim społecznościom wewnętrznie przypisy-
wana jest wiecznotrwałość i esencjalny charakter. Zatem, wspólnota 
jest afektywnym konstruktem, skonsolidowanym wokół abstrakcyj-
nych idei, a bycie jej częścią potwierdzane jest przez współdzielone 
doświadczenie kulturowe oraz postrzeganie jej istoty za daną. Ideolo-
giczne narracje o etnogenezie, mające potwierdzać odwieczność przy-
należności Górskiego Karabachu, oparte są na emocjonalnych połą-
czeniach zawartych w symbolice upamiętnienia konfl iktu. 

Afektywna więź manifestuje się w sposobach celebracji indywidu-
alnych miejsc pamięci i jednostkowych narracjach o konfl ikcie, czego 
przykładem są cmentarze, takie jak nekropolia pod monastyrem Gan-
dzasar (orm. Գանձասարի վանք – Gandzasari Vank). Podzielony jest 
on na dwie części. Bliżej klasztoru znajdują się pozostałości średnio-
wiecznego cmentarza. Dalej jest ten współczesny, część nagrobków 
pochodzi z czasów sowieckich, większość datowana jest na lata 1991–
–1994. Przeważają nagrobki młodych mężczyzn. Częstym motywem 
jest ukazanie postaci w mundurze i z bronią. Gromadzą się tu grupy 
kobiet ubranych na czarno, siedzących przy grobach. W plastykowych 
reklamówkach przynoszą jedzenie oraz wódkę. Jedzeniem trzeba się 
podzielić z potrzebującymi oraz z innymi kobietami, które przycho-
dzą wspominać poległych18. Mówią: „przychodzimy wspominać synów 
poległych za Arcach”. Pamięć pielęgnowana jest w codziennych opo-
wieściach i w uczestnictwie w rocznicowych wydarzeniach19. Struk-
tura pamięci, będąca manifestacją tego pierwszego mnemonicznego 
elementu mechanizmu przyczynowego, oparta jest na wspólnym do-
świadczeniu straty. W narracjach, poza warstwą oczywistego smutku, 
często pojawia się przeświadczenie, że ofi ara została poniesiona słusz-
nie, a dzięki niej Górski Karabach może istnieć. Oznacza to rozsze-

17 Zob.: F. Tönnies, Wspólnota i stowarzyszenie: rozprawa o komunizmie i socjalizmie, 
Warszawa 1988, s. 21–23.

18 Szczególny kolektywny charakter mają upamiętnienia odbywające się 7 stycznia, 
dzień po Bożym Narodzeniu, w ormiańskie święto merrelots – dzień odwiedzania martwych 
(orm. Մեռելոց). 

19 Na podstawie wywiadów i obserwacji z badań terenowych prowadzonych w Górskim 
Karabachu.
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rzenie wyłącznie emocjonalnego pamiętania o element wartościujący 
i celowy. Pozwala to utrwalać tożsamość, w której pamięć o konfl ikcie 
jest podstawą wspólnotowości20. Jej recepcja na poziomie społecznym 
spleciona z instrumentalizacją polityczną wpływa następnie na jej 
przekształcanie21.

INSTYTUCJONALNA POLITYKA TWORZENIA MIEJSC PAMIĘCI

Niezwykle ważnym elementem konsolidującym wspólnoty etniczne 
jest utożsamienie w opozycji do Innego. To, kim się nie jest, na po-
ziomie tożsamości jest istotniejsze od tego, kim się jest22. Wspólnota 
etnopolityczna oparta na konfl ikcie istnieje w stanie przejścia, podle-
gając ciągłym reinterpretacjom. Ich celem jest osiągnięcie wymiernego 
efektu politycznego. Odwołując się do Victora Turnera, można stwier-
dzić, że kształtowana przez politykę pamięci wspólnota w Górskim 
Karabachu ma formę pewnej normatywnej communitas. Pierwotnie 
jest ona wyłącznie afektywna, egzystencjalna i aksjologiczna, z cza-
sem sama kreuje potrzebę przekształcenia w trwalszy system społecz-
ny23. Jej hybrydalna forma wynika z zawieszenia pomiędzy byciem 
organiczną wspólnotą a modernistyczną formą. Przez polityczną in-
strumentalizację i normatywizację przekształca się w liminalny byt, 
nie konsolidując się jednak w pełni jako nowoczesny model stowa-
rzyszenia. Najważniejszym aspektem instrumentalizacji polityki toż-
samości, która służy umacnianiu niedookreślonej wspólnoty, jest ofi -
cjalna pamięć i jej miejsca. Konieczne jest istnienie sieci symbolicznej 
pokonfl iktowej wspólnoty, która wpisuje się w nowe etnopolityczne 

20 Ten wniosek potwierdzają m.in. badania organizacji International Alert. Zob.: L. So-
tieva, A. Inal-Ipa, J. Javakhishvili, L. Kvarchelia, Envisioning Peace. An Analysis of Grassro-
ots Views on Nagorny Karabakh Confl ict, „International Alert” 2018, URL: http://www.
epnk.org/sites/default/fi les/page-fi les/Caucasus_EnvisioningPeace_EN_2018.pdf [dostęp: 
11 marca 2019]. 

21 Zob.: V.A. Shnirelman, The Value of the Past..., s. 33–258. 
22 Ilham Abbasov i Sergey Rumyantsev na podstawie azerbejdżańskich podręczników 

opisali kreację wspólnoty w opozycji do fi gury „historycznego wroga”. Zob.: I. Abbasov, 
S. Rumyantsev, Ways to Perpetuate the Past: Analyzing the Images of “Others” in Azerbai-
jani History Textbooks, w: Contemporary History Textbooks in the South Caucasus, ed. 
L. Veselý, Prague 2008, s. 33–56; S. Rumyantsev, The Karabakh Confl ict and the Image of 
he „Historical Enemy” in Azerbaijani Textbooks, „Caucasus Analytical Digest” 2016, nr 84, 
s. 18–22. Jest ona obecna również w ormiańskich podręcznikach, o czym pisali Mikay-
el Zolyan oraz Tigran Zakaryan. Zob.: M. Zolyan, T. Zakaryan, The Images of „Self” and 
„Other” in Textbooks on History in Armenia, w: Contemporary History Textbooks..., s. 11–32. 

23 Liminalności używam tutaj w znaczeniu bycia „pomiędzy”, w stanie przejściowym, 
często rytualnym, pomiędzy dwoma fazami. Zob.: V. Turner, The Ritual Process: Structure 
and Anti-Structure, New York 1995, s. 94–131.
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uwarunkowania. Konfl ikt staje się rytuałem przejścia, strukturyzując 
antagonistyczną wizję wspólnoty w celu normatywizacji docelowo su-
werennej władzy w permanentnym stanie wyjątkowym. 

Miejscem pamięci, w którym ten proces się manifestuje, jest Pań-
stwowe Muzeum Historyczne i Krajoznawcze Arcachu (orm. Արցախի 
պետական պատմաերկրագիտական թանգարան – Arts’akhi petakan 
patmayerkragitakan t’angaran; ros. Арцахский государственный 
историко-краеведческий музей). Zgodnie z informacją na tablicy 
przy wejściu, zostało ono założone w 1939 roku, wbrew dyskryminu-
jącej Ormian polityce Azerbejdżańskiej SRS. Dzięki wytrwałości udało 
się zebrać w nim kolekcję dokumentującą historię Górskiego Karaba-
chu24. Połączenie historii i etnografi i lokalnej z szerszym kontekstem 
historycznym i geopolitycznym jest ofi cjalną reprezentacją przeszło-
ści. Nie ma tu miejsca na wspomnienie wielokulturowego charakte-
ru Górskiego Karabachu. Ekspozycja wskazuje, że autochtonicznymi 
mieszkańcami Górskiego Karabachu są Ormianie, a azerbejdżańska 
historia regionu postrzegana jest jako tymczasowa okupacja. Prze-
kształcanie wspólnoty i płynny charakter wymagają jednowymiaro-
wej manifestacji. Symboliczne znaczenie ma mapa zestawiająca ofi ary 
Ludobójstwa Ormian z 1915 roku z ofi arami pogromu w Sumgaicie 
z 1988 roku25. Czarna Turcja i czarny „turkijski”26 Azerbejdżan z tru-
pimi czaszkami i skrzyżowanymi piszczelami, a pośrodku czerwona 
Armenia spływająca krwią. Jest to potwierdzenie schematu wartości, 
w którym budowana jest ciągłość tożsamości Ormian od fi gury ofi ary 
Ludobójstwa do konieczności obrony przed kolejną masakrą w wojnie 
karabachskiej. W tej interpretacji następuje ujednolicenie zewnętrz-
nego wroga zagrażającego nie tylko ormiańskiej państwowej nieza-
leżności, ale także fi zycznej i kulturowej egzystencji27. Karabachski 
model postrzegania Azerbejdżan jako kontynuatorów młodotureckiej 

24 W ofi cjalnych elementach ekspozycji oraz na podstawie rozmów z opiekunami nie da 
się stwierdzić, czy ekspozycja została znacząco zmieniona po zakończeniu wojny, wcześniej 
reprezentując wyważoną, dwustronną wersję historii regionu.

25 Pogrom ormiańskiej ludności w industrialnym mieście Sumgait koło Baku. Faktycz-
ny przebieg wydarzeń został współcześnie zmieszany z propagandowymi wersjami narracji 
ormiańskiej i azerbejdżańskiej oraz narastającą wokół tych wydarzeń mitologią. Zrównowa-
żony opis wydarzeń przedstawia De Waal. Zob. T. de Waal, Black Garden..., s. 30–45. 

26 W Armenii słowo często używane do określenia Azerbejdżan to Turek (ros. Тюрк – 
Tiurk), literalnie oznaczające członka turkijskiej (tureckiej) wspólnoty etnojęzykowej. Użycie 
tego określenia ma pejoratywny kontekst wynikający z pozbawiania Azerbejdżan prawa do 
oddzielnej tożsamości. 

27 Harutyun Marutyan twierdzi, że kwestia Górskiego Karabachu w ormiańskim dys-
kursie o pamięci istnieje jako logiczne przedłużenie podstawy ormiańskiej tożsamości, 
a więc zagadnienia Ludobójstwa. Na podstawie wywiadu przeprowadzonego w Erywaniu 
6 sierpnia 2014 roku.
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polityki anihilacji28 jest wyraźnie podkreślony przez dalszą część eks-
pozycji. Wojna to moment, kiedy opór był konieczny, aby zapewnić 
przetrwanie narodu przed próbą jego likwidacji. Mechanizm ciągłości 
wygląda następująco: strata Górskiego Karabachu oznaczałaby znik-
nięcie Armenii, a potem Ormianie w diasporze w ciągu trzech genera-
cji rozmyliby się jako naród w procesie asymilacji kulturowej. Zatem, 
zwycięstwo w wojnie karabachskiej transgresyjnie pozwoliło zamienić 
tożsamość ofi ar Ludobójstwa w tożsamość zwycięzców29. 

Uzupełnieniem ofi cjalnej narracji są analogiczne sposoby celebro-
wania najważniejszych rocznic państwowych – Dnia Republiki Arcachu 
(Dzień Niepodległości) (orm. Արցախի Հանրապետության օր – Arts’akhi 
Hanrapetut’yan or) (2 września) oraz Dnia Arcachskiej Armii Obronnej 
i Wyzwolenia Szuszi)30 (orm. Արցախի Հանրապետության պաշտպանության 
բանակի եւ Շուշիի ազատագրման օր – Arts’akhi Hanrapetut’yan pashtpa-
nut’yan banaki yev Shushii azatagrman or) (9 maja). W Stepanakercie 
odbywają się marsze, podczas których niesione są fl agi Górskiego Ka-
rabachu, uczestnicy wkładają koszulki w kolorach ormiańskiej i ka-
rabachskiej fl agi31. Głównym punktem obchodów są wizyty polityków 
z Armenii. Podczas ofi cjalnych wystąpień władz ormiańskich i kara-
bachskich, w formie powtarzającego się rytuału, przedstawiana jest 
polityczna wizja przekształcania wspólnoty, zbieżna z endogennym 
procesem tożsamościowym w Górskim Karabachu oraz polityką Ery-
wania wobec negocjacji międzynarodowych o statusie nieuznawanej 
republiki. Podkreślana jest więc jedność Armenii i Górskiego Karaba-
chu (ideologia miatsum) oraz formułowany postulat, że w rozmowach 
o zmianach muszą uczestniczyć politycy reprezentujący nieuznawane 
państwo. Jest to kluczowe dla ormiańskiej pozycji, a więc odwołania 
do samostanowienia narodów jako zasady prawa międzynarodowego32. 

28 Partia młodoturecka przejęła władzę w Imperium Osmańskim w 1908 roku. Główni 
politycy tego ugrupowania (m.in. Talaat Pasza i Enwer Pasza byli odpowiedzialni za przygo-
towanie i przeprowadzenie Ludobójstwa Ormian w 1915 roku. 

29 Na podstawie wywiadów przeprowadzonych w latach 2014–2017 z ormiańskimi eks-
pertami i politykami. W tej kwestii wypowiadali się m.in. Harutyun Marutyan (6 sierpnia 
2014), czy Levon Shirinyan (12 sierpnia 2014). 

30 Po zajęciu Szuszi Ormianie zabezpieczyli korytarz laczyński łączący Armenię z Gór-
skim Karabachem oraz zakończyli oblężenie Stepanakertu i rozpoczęli ofensywę. Zob. 
T. Hakobyan, Karabakh Diary..., s. 128–131.

31 Pomarańcz oznacza kolor Wyżyny Armeńskiej, czerwień – krew Ormian przelaną za 
Armenię, a błękit kolor nieba nad Armenią. Karabachska fl aga w kolorystyce jest identycz-
na, elementem dodanym jest biała trójkątna ścieżka oznaczająca aktualne oddzielenie Gór-
skiego Karabachu od Armenii i nadzieję na ponowne zjednoczenie. Ma ona również nawiązy-
wać do tradycyjnego wzoru używanego na dywanach pochodzących z Górskiego Karabachu. 

32 Tę narrację zastosował w maju 2018 Nikol Pashinyan. Zob. А. Григорян, Пашинян 
принял участие в торжествах по случаю Дня Победы в Степанакерте, „Кавказкий 
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W zamyśle manifestowana jest tymczasowość obecnej wspólnoty. Każda 
zmiana zewnętrzna (w Armenii lub w efekcie eskalacji konfl iktu) musi 
szybko spowodować całkowite przekształcenie hegemonicznego mode-
lu wspólnoty. Zmiana musi nastąpić, kiedy Górski Karabach zjednoczy 
się z Armenią lub zostanie międzynarodowo uznany. Jednak specy-
fi ka konfl iktu oraz permanentnego stanu wyjątkowego, zamkniętych 
w trwaniu quasi-państwa, sprawia, że nie istnieją teraz żadne uwarun-
kowania pozwalające sankcjonować tę tymczasowość, która oznaczała-
by potencjalne zakończenie zawieszenia. Stan wyjątkowy z defi nicji ma 
charakter tymczasowy, jednakże w Górskim Karabachu jego pożądaną 
wersją zdaje się być ta, opierająca się na bezterminowości. 

INTERAKCJA SPOŁECZNA I SPRZĘŻENIE ZWROTNE

Elementem mechanizmu przyczynowego, który wynika z bezter-
minowości, jest splatanie ofi cjalnej narracji o konfl ikcie z indywidual-
nymi wspomnieniami w sprzężeniach zwrotnych. Wspólnota wiąże się 
przez interakcję społeczną i polityczną oraz sens nadawany tej inter-
akcji przez konkretną sieć symboli. Zewnętrznie natomiast określana 
jest przez egzogenne próby manipulacji i kontroli nad reprezentacja-
mi wspólnotowej tożsamości33. Poziom pierwotnej wspólnoty splata 
się z polityczną instrumentalizacją przez odniesienie do fi gury Innego 
i wewnętrzne przekształcenia. Zaciera się granica pomiędzy utrzymy-
waniem wspólnego sensu w kolektywnej pamięci a instrumentalnie bu-
dowaną i politycznie normatywizowaną pamięcią ofi cjalną. Utrwala się 
narracja styku, która stanowi podstawę wspólnoty stanu zawieszonego. 

Przykładem instytucjonalizacji indywidualnej pamięci jest Mu-
zeum Poległych Żołnierzy (orm. Զոհված ազատամարտիկների հիշատակի 
թանգարան – Zohvats azatamartikneri hishataki t’angaran)34. Inicja-
torką jego stworzenia jest Gayla Arustamyan, matka żołnierza, któ-
ry poległ w czasie wojny w wieku 21 lat. Gayla zebrała zdjęcia 3250 

Узел” 2018, https://www.kavkaz-uzel.eu/articles/320258/ [dostęp: 11 marca 2019]. Na 
sposób prezentowania tego zagadnienia w kontekście prezydenta Levona Ter-Petrosyana, 
zwrócił uwagę Mikayel Hovhannisyan. Zob.: M. Hovhannisyan, The Use of Images of the 
External Friend and Enemy in Armenian Domestic Political Discourse: An Analysis of Speeches 
given by the First President Levon Ter-Petrosyan (September 2007 – May 2011), w: J. Javak-
hishvili, L. Kvarchelia (eds.), Myths and Confl ict in the South Caucasus. Instrumentalization of 
Confl ict in Political Discourse, t. 2, „International Alert” 2013, URL: https://www.internatio-
nal-alert.org/sites/default/fi les/publications/Caucasus_2013_Myths_Vol2_EN.pdf, s. 74 
[dostęp: 11 marca 2019]. 

33 J.C. Walsh, S. High, Rethinking the Concept of Community, „Histoire sociale/Social 
History” 1999, t. 32 (64), s. 272–273. 

34 W ormiańskiej nazwie muzeum znaleźć można słowo azatamartikneri. Oznacza ono 
bojownika wolności.
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karabachskich żołnierzy, którzy zginęli, a także 132, którzy zaginęli. 
Jest to przykład intymnego wspomnienia matki, która przez emocjo-
nalne zapotrzebowanie przyczyniła się do instytucjonalizacji afektyw-
nej wspólnoty. W zamyśle miało to pomóc rodzinom doświadczonym 
przez stratę. Kolektywność tego aktu oparta jest więc na wspólnym 
i emocjonalnym powiązaniu doświadczonych tą samą traumą35. Przez 
społeczną interakcję muzeum nabiera jeszcze jednego wymiaru – 
symbolicznego. To, co dotychczas celebrowane było w formie tradycyj-
nego odosobnionego aktu, pozbawionego politycznego ukontekstowie-
nia, a więc ból i strata, w normatywizowanej formie muzeum nabiera 
etnopolitycznego charakteru. Zaczyna ono spełniać edukacyjną i ide-
ologiczną funkcję. Jego przekaz jest jednoznaczny: wojna karabach-
ska została wygrana, bo byliśmy w stanie się zjednoczyć jako Ormia-
nie. W tej narracji brak wspólnoty, zwłaszcza w obliczu wyobrażonego 
zagrożenia ze strony dyskursywnego wroga, będzie oznaczać ponow-
ną stratę Górskiego Karabachu, a w konsekwencji anihilację Ormian, 
gdyż taki jest cel wyobrażonego antagonisty.

Innymi przykładami splatania porządków są czołgi upamiętniają-
ce dwie ważne bitwy – o Szuszi, zakończoną w maju 1992 roku, oraz 
o Agdam w czerwcu i lipcu 1993 roku (fot. 1 i 2).

Fot. 1. Czołg Gagika Avsharyana36. W dole Stepanakert
® B. Krzysztan

35 Opis muzeum oraz wywiad z Gaylą można znaleźć w artykule Nanore Barsoumian. 
Źródło to trzeba traktować z pewnym dystansem ze względu na propagandowy charakter 
publikowanych tam materiałów. Zob.: N. Barsoumian, In the Name of Her Son: The Story 
Behind Artsakh’s Museum of Fallen Soldiers, „Armenian Weekly” 2013, URL: https://ar-
menianweekly.com/2013/08/31/in-the-name-of-her-son-the-story-behind-artsakhs-mu-
seum-of-fallen-soldiers/ [dostęp: 11 marca 2019].

36 Gagik Avsharyan był dowódcą czołgu przekształconego w memoriał. Bohaterstwo 
jego samego i całej załogi, sprowadzone do opowieści o samotnej potyczce z azerbejdżański-
mi obrońcami Szuszi, stanowi jedną z najważniejszych narracyjnych relacji pamięci o woj-
nie. Zob.: T. de Waal, Black Garden..., s. 196–198. 
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Fot. 2. Czołg upamiętniający bitwę o Agdam
® B. Krzysztan

Manifestacje zawierają elementy wspomnienia indywidualnego 
(niedaleko obu czołgów umieszczone są groby poległych w czasie bitew 
żołnierzy) oraz instrumentalny przekaz polityczny. Łącząc indywidu-
alne wspomnienie czasu wojny z mitem heroiczności karabachskich 
ochotników, oba upamiętnienia odwołują się do minionej przeszłości, 
manifestując ormiańskie poświęcenie w celu wyzwolenia Szuszi i ca-
łego Górskiego Karabachu. Komemoracja prostego żołnierza przestaje 
mieć charakter intymnego spotkania najbliższych, ale staje się do-
świadczeniem wspólnoty. Umieszczenie w sąsiedztwie grobów memo-
riału instrumentalizuje miejsca pamięci i nadaje im wymiar ideolo-
giczny. Czołg nie jest jedynie wspomnieniem minionego, ale również 
spaja procesualną i wyimaginowaną pokonfl iktową wspólnotę. Przez 
zlewanie się elementów indywidualnej pamięci z ofi cjalnymi miejsca-
mi upamiętnień wspólnota zwrotnie eksploruje fantazmaty, które 
przenoszone są z poziomu ideologicznego wyobrażenia na poziom poj-
mowania ich jako realnych danych. 

REDEFINICJA POKONFLIKTOWEJ WSPÓLNOTY 

Konfl ikt jest jednak również przeszkodą na drodze do pełnej konso-
lidacji wspólnoty w permanentnym stanie wyjątkowym. Giorgio Agam-
ben zwraca uwagę na problem z precyzyjną defi nicją. Postrzeganie sta-
nu wyjątkowego upraszczane jest przez sprowadzenie jego charakteru 
do rzymskiej sentencji necessitas non habet legem (konieczność nie 
zna prawa). Nie jest to jednak wystarczające, gdyż istotny jest również 
fakt polityczny. Pozwala on na wprowadzenie stanu wyjątkowego wów-
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czas, kiedy nie istnieje rzeczywista konieczność. Stan wyjątkowy jest 
brakiem balansu między prawem publicznym i faktem politycznym na 
wieloznacznym pograniczu prawa i polityki37. Uzasadnione jest więc 
jego teoretyczne użycie w kontekście egzystencji zawieszonych kon-
fl iktów, państw istniejących de facto i ich niejednoznacznych wspól-
not. Równie ważnym aspektem stanu wyjątkowego jest jego relacja 
z suwerennością. Carl Schmitt twierdził, że „ten, kto decyduje o stanie 
wyjątkowym, jest suwerenny”38. Kto zatem decyduje o stanie wyjątko-
wym, decyduje w Górskim Karabachu. Biorąc pod uwagę oczekiwanie 
utrzymania status quo przez suwerenne władze poza Górskim Kara-
bachem, na tym etapie wnioskować można, że ta decyzja jest poza 
jurysdykcją władz w Stepanakercie oraz demokratycznymi instytucja-
mi, które powinny dawać taką możliwość bezpośrednio dotkniętym 
codzienną egzystencją w permanentnym stanie wyjątkowym. 

Elementem wspólnotowości jest pozycja człowieka wobec stanu 
wyjątkowego i jego relacja z byciem na ziemi niczyjej, zawieszonej po-
między prawem i faktem politycznym39. Trwanie realizuje się w struk-
turach pamięci zawartych w narracjach indywidualnych, ofi cjalnych 
i hybrydalnych, utrwalających przeświadczenie o wyjątkowości wspól-
noty. Całość egzystencji uwarunkowana jest przez konfl ikt – przez 
wspomnienia, reprezentacje oraz konieczność bycia uczestnikiem 
przesileń, życia na linii frontu i możliwości wybuchu wojny na pełną 
skalę40. Stan wyjątkowy jest rezultatem mnemonicznych i wyobrażo-
nych fi gur danej wspólnoty, jednocześnie kształtując ją wedle reguł 
pozbawionych zróżnicowanych ideologii i procedur. Instrumentaliza-
cja przeszłości w polityce jest jednowymiarowa – istnieje wyłącznie 
jeden porządek interpretacji, który kształtuje się przez interakcje po-
między indywidualnym poziomem pamiętania oraz normatywizowa-
nym ofi cjalnym poziomem polityki pamięci. 

Przykładem takiego utrwalania wspólnoty jest pomnik „Jesteśmy 
naszymi górami” (orm. Մենք ենք, մեր լեռները – Menk’ yenk’, mer ler-
mery) (fot. 3). Nie stanowi on bezpośredniego nawiązania do wojny, 
ale zmiana jego warstwy znaczeniowej po zakończeniu konfl iktu jest 
ważna dla obrazu wspólnoty.

37 G. Agamben, State of Exception, Chicago 2005, s. 1. 
38 C. Schmitt, Teologia polityczna i inne pisma, Kraków 2000, s. 33.
39 G. Agamben, State..., s. 1–2.
40 Na podstawie wywiadów z mieszkańcami Stepanakertu, Szuszi i Wanku. Wartościo-

wym źródłem jest też projekt Unheard Voices. Zob.: Unheard Voices Overview, 2015, URL: 
http://www.epnk.org/sites/default/fi les/page-fi les/Unheard%20voices%20ENGLISH%20
LINKS.pdf [dostęp: 11 marca 2019].
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Fot. 3. Pomnik „Jesteśmy naszymi górami” (Tatik i Papik)
® B. Krzysztan

Monument przedstawia dwoje starszych ludzi. Zgodnie z lokalnym 
mitem, mieszkańcy Górskiego Karabachu znani są z długowieczno-
ści, a sama republika z najwyższego odsetka osób przekraczających 
setny rok życia w całym byłym ZSRS. Hołd złożony długowieczności, 
szybko zmienił swoją symbolikę, stając się reprezentacją etnopolitycz-
ną Ormian. Jak pisze John Antranig Kasparian. Nazwa „Jesteśmy 
naszymi górami” wskazuje na narracyjne połączenie zagadnienia na-
rodu (wspólnoty Ormian karabachskich) oraz natury41. Celem takiej 
manifestacji jest podkreślenie relacji historii i geografi i Górskiego Ka-
rabachu oraz wspólnoty. Ormian karabachskich nie da się oddzielić 
od Górskiego Karabachu, zniszczenie wspólnoty Ormian oznaczałoby 
zniszczenie Górskiego Karabachu jako takiego. Konfl ikt jest nie tylko 
o tożsamość, ale i historyczne wyobrażenie42. Wspólnota zbudowana 
w permanentnym stanie wyjątkowym trwa w ciągłej świadomości tego 
sporu. 

WNIOSKI. WSPÓLNOTA, KTÓRA NADCHODZI

Niestabilność stanu wyjątkowego sprawia, że konsolidacja wspólno-
ty w nieuznawanym państwie nie może mieć miejsca. Nie może w kon-
sekwencji nastąpić całkowite przejście od wspólnotowej formy etnopo-
litycznej do stowarzyszeniowej, przykładowo w postaci modernistycznie

41 J.A. Kasparian, „We Are Our Mountains”. Nation as Nature in the Armenian Struggle 
for Self-Determination, Nagorno-Karabagh, w: The Making of Nagorno-Karabagh. From Seces-
sion to Republic, ed. L. Chorbajian, New York 2001, s. 138–141.

42 R. Garagazov, Do Woes Unite..., s. 118–119. 
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defi niowanej wspólnoty narodowej. Jedynie zakończenie stanu wyjąt-
kowego, który w swej esencji jest stanem zawieszenia prawa, może 
dopuszczać zakończenie rytuału43. Konfl ikt sprawia jednak, że znie-
sienie stanu wyjątkowego wiązałoby się z całkowitym unicestwieniem 
wspólnoty i jej sieci symbolicznej Nie ma tu znaczenia, jak miałoby 
wyglądać zakończenie stanu wyjątkowego, a więc istnienia nieuzna-
wanego zależnego quasi-państwa de facto niepodległego. Nieistotne 
jest, czy Górski Karabach stanie się częścią Armenii, czy też zostanie 
ponownie włączony pod jurysdykcję Azerbejdżanu lub też istnieć bę-
dzie jako terytorium koncyliacyjnie zarządzane wspólnie przez Baku 
i Erywań. Obecnie nierealnym scenariuszem jest uznanie Górskiego 
Karabachu na arenie międzynarodowej i uzyskanie przez niego nie-
zależności politycznej. Tylko takie rozwiązanie toczącego się konfl ik-
tu mogłoby zapewnić przetrwanie wspólnocie Ormian karabachskich 
w obecnym kształcie. Trwanie wspólnoty w permanentnym stanie wy-
jątkowym sprawia, że może ona bazować jedynie na konfl ikcie, jeśli 
ma być odmienna od wspólnoty wszystkich Ormian. W konsekwencji 
defi niowana jest w odniesieniu do antagonistycznej postawy wobec 
tych, dla których w Górskim Karabachu nie ma miejsca po zakończe-
niu zbrojnej fazy konfl iktu. Zlewanie się różnych porządków pamię-
ci uniemożliwia budowanie pozytywnego odniesienia dla tych, którzy 
kategoryzowani są jako Inni. Czas upływający od wyznaczającej po-
czątek wspólnoty cezury czasowej zaciera pozytywne aspekty wspól-
nej przeszłości, powodując coraz trudniejsze wyobrażanie pozytyw-
nego zakończenia dziwnej wojny. Wspólnota tak głęboko powiązana 
z konfl iktem samym w sobie, ze stanem wyjątkowym, nie może istnieć 
bez niego.

43 W Górskim Karabachu istnieje oczekiwanie na poziomie społeczeństwa obywatel-
skiego rozwiązania konfl iktu, które stoi w jawnej opozycji nie tylko do propozycji międzyna-
rodowych i azerbejdżańskich, ale także do ofi cjalnego stanowiska Armenii. Te środowiska 
najczęściej wspierają utrzymanie modelu wspólnoty już ukształtowanego, który miałby zo-
stać usankcjonowany i zalegalizowany międzynarodowo. Zob.: V. Kopecek et al., Confl ict 
Transformation..., s. 455–457. 




