
Aristina Pop -Să i l e anu,  „Niech żyją 
partyzanci, dopóki nie przyjdą Ame-
rykanie”. Opowieści z gór, więzienia 
i okresu wolności, IPN, Fundacja 
Academia Civica, Warszawa 2019, 
s. 240.

Dzieje oporu przeciw komunizmowi 
w innych niż Polska krajach Europy 
Środkowo-Wschodniej są w Polsce bar-
dzo mało znane. Stąd też nawet wśród 
średnio oczytanych Polaków istnieje 
wrażenie, że tylko Polacy stawiali czo-
ła sowietyzacji po II wojnie światowej. 
Nic bardziej błędnego. W dobie kształ-
towania się projektu Trójmorza jest 
niezwykle istotne, by wiedza o komu-
nistycznych prześladowaniach i oporze 
wobec narzuconych sąsiadom rządach 
była w Polsce rozszerzana. Nie jest ona 
powszechna także w tych krajach, to-
też polska wrażliwość w tym względzie 
może być ważnym czynnikiem umac-
niającym wspólny interes przez wspól-
ną pamięć.

Otrzymaliśmy niedawno bardzo cen-
ny przyczynek do tego tematu w posta-
ci wspomnień młodej Rumunki, której 
historia jest niezwykła. Jej ojciec, leśni-
czy z Ţara Lăpuşului w regionie Mara-
mures, Nicolae Pop, uratował w czasie 
II wojny światowej od wywózki do Au-
schwitz wiele żydowskich dzieci i wy-
stępuje jako Sprawiedliwy wśród Naro-
dów Świata w Instytucie Yad Vashem. 
Ponieważ po wojnie ukrywał w swojej 
leśniczówce antykomunistycznych par-
tyzantów, w 1948 roku był zmuszony 
do ucieczki w góry Ţibles wraz z synem 
Achimem i osiemnastoletnią wówczas 
córką Aristiną.

Po ich ucieczce władze komuni-
styczne aresztowały jego żonę i resztę 
rodziny oraz deportowały ich do miej-
scowości Bărăban. Nicolae Pop sam 
zorganizował grupę oporu, ale po czte-
rech latach, ciężko chory, oddał się 
w ręce Securitate, by uratować resztę 
rodziny i współpracowników. Zamor-
dowano go bez sądu, a jego dom spalo-
no. Wkrótce potem „bezpieka” schwy-
tała resztę grupy: Achim Pop dostał 
wyrok 22 lata więzienia, a jego siostra 
– 20 lat.

Aristina Pop spędziła jedenaście 
lat w śledztwie w Satu Mare, a potem 
w więzieniach w Oradei, Văcăreşti, 
Jilavie i Miercurea Ciuc. Jej lakonicz-
ne wspomnienia tych lat spędzonych 
o głodzie, chłodzie i w chorobie – za-
padła bowiem na gruźlicę – wśród nie-
ludzkiego barbarzyństwa, ale i przy 
pomocy dobrych ludzi są przejmują-
cym przyczynkiem do poznania nie-
ludzkiego systemu komunistycznego, 
ale także hartu ducha, jakie mogą 
wyzwolić podobne przeżycia. Kiedy 
wyszła z więzienia na mocy amnestii 
w 1964 roku, dowiedziała się o śmier-
ci brata i matki. W rodzinnej wsi była 
stale inwigilowana, więc przeniosła 
się do Bukaresztu. Wyszła za mąż za 
współwięźnia, „zatopiła się w mrowi-
sko” stolicy i dożyła późnej starości, 
aby opowiedzieć swoją historię, histo-
rię jakich pewnie tysiące – losy tej jed-
nej, niezwykłej osoby, które do końca 
życia zachowała wiarę w Boga i ludzi. 
Na zakończenie wspomnień powiedzia-
ła: „Będąc chłopką byłam i pozostałam 
normalnym człowiekiem. Ani ja ani 
moi krewni nie mieliśmy kompleksu 
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niższości […] Owa «nienawiść klasowa» 
to było coś niezrozumiałego. Wykorzy-
stywała ona wszystko, co mogło być 
najgorsze w człowieku. Zniszczyła tyle 
istnień i pozostawiła po sobie jedynie 
cierpienia i śmierć, chciała oddzielić 

człowieka od Boga, zabrać mu wiarę, 
nadzieję i miłość”.
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